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Introduzione

1. « SPE SALVI facti sumus » – nella speranza siamo stati salvati, dice san Paolo ai Romani e
anche a noi (Rm 8,24). La « redenzione », la salvezza, secondo la fede cristiana, non è un
semplice dato di fatto. La redenzione ci è offerta nel senso che ci è stata donata la speranza, una
speranza affidabile, in virtù della quale noi possiamo affrontare il nostro presente: il presente,
anche un presente faticoso, può essere vissuto ed accettato se conduce verso una meta e se di
questa meta noi possiamo essere sicuri, se questa meta è così grande da giustificare la fatica del
cammino. Ora, si impone immediatamente la domanda: ma di che genere è mai questa speranza
per poter giustificare l'affermazione secondo cui a partire da essa, e semplicemente perché essa
c'è, noi siamo redenti? E di quale tipo di certezza si tratta?

La fede è speranza

2. Prima di dedicarci a queste nostre domande, oggi particolarmente sentite, dobbiamo ascoltare
ancora un po' più attentamente la testimonianza della Bibbia sulla speranza. « Speranza », di
fatto, è una parola centrale della fede biblica – al punto che in diversi passi le parole « fede » e «
speranza » sembrano interscambiabili. Così la Lettera agli Ebrei lega strettamente alla « pienezza
della fede » (10,22) la « immutabile professione della speranza » (10,23). Anche quando la Prima
Lettera di Pietro esorta i cristiani ad essere sempre pronti a dare una risposta circa il logos – il
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senso e la ragione – della loro speranza (cfr 3,15), « speranza » è l'equivalente di « fede ».
Quanto sia stato determinante per la consapevolezza dei primi cristiani l'aver ricevuto in dono una
speranza affidabile, si manifesta anche là dove viene messa a confronto l'esistenza cristiana con
la vita prima della fede o con la situazione dei seguaci di altre religioni. Paolo ricorda agli Efesini
come, prima del loro incontro con Cristo, fossero « senza speranza e senza Dio nel mondo » (Ef
2,12). Naturalmente egli sa che essi avevano avuto degli dèi, che avevano avuto una religione,
ma i loro dèi si erano rivelati discutibili e dai loro miti contraddittori non emanava alcuna speranza.
Nonostante gli dèi, essi erano « senza Dio » e conseguentemente si trovavano in un mondo buio,
davanti a un futuro oscuro. « In nihil ab nihilo quam cito recidimus » (Nel nulla dal nulla quanto
presto ricadiamo) [1] dice un epitaffio di quell'epoca – parole nelle quali appare senza mezzi
termini ciò a cui Paolo accenna. Nello stesso senso egli dice ai Tessalonicesi: Voi non dovete «
affliggervi come gli altri che non hanno speranza » (1 Ts 4,13). Anche qui compare come
elemento distintivo dei cristiani il fatto che essi hanno un futuro: non è che sappiano nei particolari
ciò che li attende, ma sanno nell'insieme che la loro vita non finisce nel vuoto. Solo quando il
futuro è certo come realtà positiva, diventa vivibile anche il presente. Così possiamo ora dire: il
cristianesimo non era soltanto una « buona notizia » – una comunicazione di contenuti fino a quel
momento ignoti. Nel nostro linguaggio si direbbe: il messaggio cristiano non era solo « informativo
», ma « performativo ». Ciò significa: il Vangelo non è soltanto una comunicazione di cose che si
possono sapere, ma è una comunicazione che produce fatti e cambia la vita. La porta oscura del
tempo, del futuro, è stata spalancata. Chi ha speranza vive diversamente; gli è stata donata una
vita nuova.

3. Ora, però, si impone la domanda: in che cosa consiste questa speranza che, come speranza, è
« redenzione »? Bene: il nucleo della risposta è dato nel brano della Lettera agli Efesini citato
poc'anzi: gli Efesini, prima dell'incontro con Cristo erano senza speranza, perché erano « senza
Dio nel mondo ». Giungere a conoscere Dio – il vero Dio, questo significa ricevere speranza. Per
noi che viviamo da sempre con il concetto cristiano di Dio e ci siamo assuefatti ad esso, il
possesso della speranza, che proviene dall'incontro reale con questo Dio, quasi non è più
percepibile. L'esempio di una santa del nostro tempo può in qualche misura aiutarci a capire che
cosa significhi incontrare per la prima volta e realmente questo Dio. Penso all'africana Giuseppina
Bakhita, canonizzata da Papa Giovanni Paolo II. Era nata nel 1869 circa – lei stessa non sapeva
la data precisa – nel Darfur, in Sudan. All'età di nove anni fu rapita da trafficanti di schiavi,
picchiata a sangue e venduta cinque volte sui mercati del Sudan. Da ultimo, come schiava si
ritrovò al servizio della madre e della moglie di un generale e lì ogni giorno veniva fustigata fino al
sangue; in conseguenza di ciò le rimasero per tutta la vita 144 cicatrici. Infine, nel 1882 fu
comprata da un mercante italiano per il console italiano Callisto Legnani che, di fronte all'avanzata
dei mahdisti, tornò in Italia. Qui, dopo « padroni » così terribili di cui fino a quel momento era stata
proprietà, Bakhita venne a conoscere un « padrone » totalmente diverso – nel dialetto veneziano,
che ora aveva imparato, chiamava « paron » il Dio vivente, il Dio di Gesù Cristo. Fino ad allora
aveva conosciuto solo padroni che la disprezzavano e la maltrattavano o, nel caso migliore, la
consideravano una schiava utile. Ora, però, sentiva dire che esiste un « paron » al di sopra di tutti
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i padroni, il Signore di tutti i signori, e che questo Signore è buono, la bontà in persona. Veniva a
sapere che questo Signore conosceva anche lei, aveva creato anche lei – anzi che Egli la amava.
Anche lei era amata, e proprio dal « Paron » supremo, davanti al quale tutti gli altri padroni sono
essi stessi soltanto miseri servi. Lei era conosciuta e amata ed era attesa. Anzi, questo Padrone
aveva affrontato in prima persona il destino di essere picchiato e ora la aspettava « alla destra di
Dio Padre ». Ora lei aveva « speranza » – non più solo la piccola speranza di trovare padroni
meno crudeli, ma la grande speranza: io sono definitivamente amata e qualunque cosa accada –
io sono attesa da questo Amore. E così la mia vita è buona. Mediante la conoscenza di questa
speranza lei era « redenta », non si sentiva più schiava, ma libera figlia di Dio. Capiva ciò che
Paolo intendeva quando ricordava agli Efesini che prima erano senza speranza e senza Dio nel
mondo – senza speranza perché senza Dio. Così, quando si volle riportarla nel Sudan, Bakhita si
rifiutò; non era disposta a farsi di nuovo separare dal suo « Paron ». Il 9 gennaio 1890, fu
battezzata e cresimata e ricevette la prima santa Comunione dalle mani del Patriarca di Venezia.
L'8 dicembre 1896, a Verona, pronunciò i voti nella Congregazione delle suore Canossiane e da
allora – accanto ai suoi lavori nella sagrestia e nella portineria del chiostro – cercò in vari viaggi in
Italia soprattutto di sollecitare alla missione: la liberazione che aveva ricevuto mediante l'incontro
con il Dio di Gesù Cristo, sentiva di doverla estendere, doveva essere donata anche ad altri, al
maggior numero possibile di persone. La speranza, che era nata per lei e l'aveva « redenta », non
poteva tenerla per sé; questa speranza doveva raggiungere molti, raggiungere tutti.

Il concetto di speranza basata sulla fede nel Nuovo Testamento e nella Chiesa primitiva

4. Prima di affrontare la domanda se l'incontro con quel Dio che in Cristo ci ha mostrato il suo
Volto e aperto il suo Cuore possa essere anche per noi non solo « informativo », ma anche «
performativo », vale a dire se possa trasformare la nostra vita così da farci sentire redenti
mediante la speranza che esso esprime, torniamo ancora alla Chiesa primitiva. Non è difficile
rendersi conto che l'esperienza della piccola schiava africana Bakhita è stata anche l'esperienza
di molte persone picchiate e condannate alla schiavitù nell'epoca del cristianesimo nascente. Il
cristianesimo non aveva portato un messaggio sociale-rivoluzionario come quello con cui
Spartaco, in lotte cruente, aveva fallito. Gesù non era Spartaco, non era un combattente per una
liberazione politica, come Barabba o Bar-Kochba. Ciò che Gesù, Egli stesso morto in croce, aveva
portato era qualcosa di totalmente diverso: l'incontro col Signore di tutti i signori, l'incontro con il
Dio vivente e così l'incontro con una speranza che era più forte delle sofferenze della schiavitù e
che per questo trasformava dal di dentro la vita e il mondo. Ciò che di nuovo era avvenuto appare
con massima evidenza nella Lettera di san Paolo a Filemone. Si tratta di una lettera molto
personale, che Paolo scrive nel carcere e affida allo schiavo fuggitivo Onesimo per il suo padrone
– appunto Filemone. Sì, Paolo rimanda lo schiavo al suo padrone da cui era fuggito, e lo fa non
ordinando, ma pregando: « Ti supplico per il mio figlio che ho generato in catene [...] Te l'ho
rimandato, lui, il mio cuore [...] Forse per questo è stato separato da te per un momento, perché tu
lo riavessi per sempre; non più però come schiavo, ma molto più che schiavo, come un fratello
carissimo » (Fm 10-16). Gli uomini che, secondo il loro stato civile, si rapportano tra loro come
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padroni e schiavi, in quanto membri dell'unica Chiesa sono diventati tra loro fratelli e sorelle – così
i cristiani si chiamavano a vicenda. In virtù del Battesimo erano stati rigenerati, si erano abbeverati
dello stesso Spirito e ricevevano insieme, uno accanto all'altro, il Corpo del Signore. Anche se le
strutture esterne rimanevano le stesse, questo cambiava la società dal di dentro. Se la Lettera agli
Ebrei dice che i cristiani quaggiù non hanno una dimora stabile, ma cercano quella futura (cfr Eb
11,13-16; Fil 3,20), ciò è tutt'altro che un semplice rimandare ad una prospettiva futura: la società
presente viene riconosciuta dai cristiani come una società impropria; essi appartengono a una
società nuova, verso la quale si trovano in cammino e che, nel loro pellegrinaggio, viene
anticipata.

5. Dobbiamo aggiungere ancora un altro punto di vista. La Prima Lettera ai Corinzi (1,18-31) ci
mostra che una grande parte dei primi cristiani apparteneva ai ceti sociali bassi e, proprio per
questo, era disponibile all'esperienza della nuova speranza, come l'abbiamo incontrata
nell'esempio di Bakhita. Tuttavia fin dall'inizio c'erano anche conversioni nei ceti aristocratici e
colti. Poiché proprio anche loro vivevano « senza speranza e senza Dio nel mondo ». Il mito
aveva perso la sua credibilità; la religione di Stato romana si era sclerotizzata in semplice
cerimoniale, che veniva eseguito scrupolosamente, ma ridotto ormai appunto solo ad una «
religione politica ». Il razionalismo filosofico aveva confinato gli dèi nel campo dell'irreale. Il Divino
veniva visto in vari modi nelle forze cosmiche, ma un Dio che si potesse pregare non esisteva.
Paolo illustra la problematica essenziale della religione di allora in modo assolutamente
appropriato, quando contrappone alla vita « secondo Cristo » una vita sotto la signoria degli «
elementi del cosmo » (Col 2,8). In questa prospettiva un testo di san Gregorio Nazianzeno può
essere illuminante. Egli dice che nel momento in cui i magi guidati dalla stella adorarono il nuovo
re Cristo, giunse la fine dell'astrologia, perché ormai le stelle girano secondo l'orbita determinata
da Cristo [2]. Di fatto, in questa scena è capovolta la concezione del mondo di allora che, in modo
diverso, è nuovamente in auge anche oggi. Non sono gli elementi del cosmo, le leggi della materia
che in definitiva governano il mondo e l'uomo, ma un Dio personale governa le stelle, cioè
l'universo; non le leggi della materia e dell'evoluzione sono l'ultima istanza, ma ragione, volontà,
amore – una Persona. E se conosciamo questa Persona e Lei conosce noi, allora veramente
l'inesorabile potere degli elementi materiali non è più l'ultima istanza; allora non siamo schiavi
dell'universo e delle sue leggi, allora siamo liberi. Una tale consapevolezza ha determinato
nell'antichità gli spiriti schietti in ricerca. Il cielo non è vuoto. La vita non è un semplice prodotto
delle leggi e della casualità della materia, ma in tutto e contemporaneamente al di sopra di tutto
c'è una volontà personale, c'è uno Spirito che in Gesù si è rivelato come Amore [3].

6. I sarcofaghi degli inizi del cristianesimo illustrano visivamente questa concezione – al cospetto
della morte, di fronte alla quale la questione circa il significato della vita si rende inevitabile. La
figura di Cristo viene interpretata sugli antichi sarcofaghi soprattutto mediante due immagini:
quella del filosofo e quella del pastore. Per filosofia allora, in genere, non si intendeva una difficile
disciplina accademica, come essa si presenta oggi. Il filosofo era piuttosto colui che sapeva
insegnare l'arte essenziale: l'arte di essere uomo in modo retto – l'arte di vivere e di morire.
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Certamente gli uomini già da tempo si erano resi conto che gran parte di coloro che andavano in
giro come filosofi, come maestri di vita, erano soltanto dei ciarlatani che con le loro parole si
procuravano denaro, mentre sulla vera vita non avevano niente da dire. Tanto più si cercava il
vero filosofo che sapesse veramente indicare la via della vita. Verso la fine del terzo secolo
incontriamo per la prima volta a Roma, sul sarcofago di un bambino, nel contesto della
risurrezione di Lazzaro, la figura di Cristo come del vero filosofo che in una mano tiene il Vangelo
e nell'altra il bastone da viandante, proprio del filosofo. Con questo suo bastone Egli vince la
morte; il Vangelo porta la verità che i filosofi peregrinanti avevano cercato invano. In questa
immagine, che poi per un lungo periodo permaneva nell'arte dei sarcofaghi, si rende evidente ciò
che le persone colte come le semplici trovavano in Cristo: Egli ci dice chi in realtà è l'uomo e che
cosa egli deve fare per essere veramente uomo. Egli ci indica la via e questa via è la verità. Egli
stesso è tanto l'una quanto l'altra, e perciò è anche la vita della quale siamo tutti alla ricerca. Egli
indica anche la via oltre la morte; solo chi è in grado di fare questo, è un vero maestro di vita. La
stessa cosa si rende visibile nell'immagine del pastore. Come nella rappresentazione del filosofo,
anche per la figura del pastore la Chiesa primitiva poteva riallacciarsi a modelli esistenti dell'arte
romana. Lì il pastore era in genere espressione del sogno di una vita serena e semplice, di cui la
gente nella confusione della grande città aveva nostalgia. Ora l'immagine veniva letta all'interno di
uno scenario nuovo che le conferiva un contenuto più profondo: « Il Signore è il mio pastore: non
manco di nulla ... Se dovessi camminare in una valle oscura, non temerei alcun male, perché tu
sei con me ... » (Sal 23 [22], 1.4). Il vero pastore è Colui che conosce anche la via che passa per
la valle della morte; Colui che anche sulla strada dell'ultima solitudine, nella quale nessuno può
accompagnarmi, cammina con me guidandomi per attraversarla: Egli stesso ha percorso questa
strada, è disceso nel regno della morte, l'ha vinta ed è tornato per accompagnare noi ora e darci la
certezza che, insieme con Lui, un passaggio lo si trova. La consapevolezza che esiste Colui che
anche nella morte mi accompagna e con il suo « bastone e il suo vincastro mi dà sicurezza »,
cosicché « non devo temere alcun male » (cfr Sal 23 [22],4) – era questa la nuova « speranza »
che sorgeva sopra la vita dei credenti.

7. Dobbiamo ancora una volta tornare al Nuovo Testamento. Nell'undicesimo capitolo della Lettera
agli Ebrei (v.1) si trova una sorta di definizione della fede che intreccia strettamente questa virtù
con la speranza. Intorno alla parola centrale di questa frase si è creata fin dalla Riforma una
disputa tra gli esegeti, nella quale sembra riaprirsi oggi la via per una interpretazione comune. Per
il momento lascio questa parola centrale non tradotta. La frase dunque suona così: « La fede è
hypostasis delle cose che si sperano; prova delle cose che non si vedono ». Per i Padri e per i
teologi del Medioevo era chiaro che la parola greca hypostasis era da tradurre in latino con il
termine substantia. La traduzione latina del testo, nata nella Chiesa antica, dice quindi: « Est
autem fides sperandarum substantia rerum, argumentum non apparentium » – la fede è la «
sostanza » delle cose che si sperano; la prova delle cose che non si vedono. Tommaso d'Aquino
[4], utilizzando la terminologia della tradizione filosofica nella quale si trova, spiega questo così: la
fede è un « habitus », cioè una costante disposizione dell'animo, grazie a cui la vita eterna prende
inizio in noi e la ragione è portata a consentire a ciò che essa non vede. Il concetto di « sostanza »
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è quindi modificato nel senso che per la fede, in modo iniziale, potremmo dire « in germe » –
quindi secondo la « sostanza » – sono già presenti in noi le cose che si sperano: il tutto, la vita
vera. E proprio perché la cosa stessa è già presente, questa presenza di ciò che verrà crea anche
certezza: questa « cosa » che deve venire non è ancora visibile nel mondo esterno (non « appare
»), ma a causa del fatto che, come realtà iniziale e dinamica, la portiamo dentro di noi, nasce già
ora una qualche percezione di essa. A Lutero, al quale la Lettera agli Ebrei non era in se stessa
molto simpatica, il concetto di « sostanza », nel contesto della sua visione della fede, non diceva
niente. Per questo intese il termine ipostasi/sostanza non nel senso oggettivo (di realtà presente in
noi), ma in quello soggettivo, come espressione di un atteggiamento interiore e, di conseguenza,
dovette naturalmente comprendere anche il termine argumentum come una disposizione del
soggetto. Questa interpretazione nel XX secolo si è affermata – almeno in Germania – anche
nell'esegesi cattolica, cosicché la traduzione ecumenica in lingua tedesca del Nuovo Testamento,
approvata dai Vescovi, dice: « Glaube aber ist: Feststehen in dem, was man erhofft,
Überzeugtsein von dem, was man nicht sieht » (fede è: stare saldi in ciò che si spera, essere
convinti di ciò che non si vede). Questo in se stesso non è erroneo; non è però il senso del testo,
perché il termine greco usato (elenchos) non ha il valore soggettivo di « convinzione », ma quello
oggettivo di « prova ». Giustamente pertanto la recente esegesi protestante ha raggiunto una
convinzione diversa: « Ora però non può più essere messo in dubbio che questa interpretazione
protestante, divenuta classica, è insostenibile » [5]. La fede non è soltanto un personale
protendersi verso le cose che devono venire ma sono ancora totalmente assenti; essa ci dà
qualcosa. Ci dà già ora qualcosa della realtà attesa, e questa realtà presente costituisce per noi
una « prova » delle cose che ancora non si vedono. Essa attira dentro il presente il futuro, così
che quest'ultimo non è più il puro « non-ancora ». Il fatto che questo futuro esista, cambia il
presente; il presente viene toccato dalla realtà futura, e così le cose future si riversano in quelle
presenti e le presenti in quelle future.

8. Questa spiegazione viene ulteriormente rafforzata e rapportata alla vita concreta, se
consideriamo il versetto 34 del decimo capitolo della Lettera agli Ebrei che, sotto l'aspetto
linguistico e contenutistico, è collegato con questa definizione di una fede permeata di speranza e
la prepara. Qui l'autore parla ai credenti che hanno subito l'esperienza della persecuzione e dice
loro: « Avete preso parte alle sofferenze dei carcerati e avete accettato con gioia di essere
spogliati delle vostre sostanze (hyparchonton – Vg: bonorum), sapendo di possedere beni migliori
(hyparxin – Vg: substantiam) e più duraturi ». Hyparchonta sono le proprietà, ciò che nella vita
terrena costituisce il sostentamento, appunto la base, la « sostanza » per la vita sulla quale si
conta. Questa « sostanza », la normale sicurezza per la vita, è stata tolta ai cristiani nel corso
della persecuzione. L'hanno sopportato, perché comunque ritenevano questa sostanza materiale
trascurabile. Potevano abbandonarla, perché avevano trovato una « base » migliore per la loro
esistenza – una base che rimane e che nessuno può togliere. Non si può non vedere il
collegamento che intercorre tra queste due specie di « sostanza », tra sostentamento o base
materiale e l'affermazione della fede come « base », come « sostanza » che permane. La fede
conferisce alla vita una nuova base, un nuovo fondamento sul quale l'uomo può poggiare e con
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ciò il fondamento abituale, l'affidabilità del reddito materiale, appunto, si relativizza. Si crea una
nuova libertà di fronte a questo fondamento della vita che solo apparentemente è in grado di
sostentare, anche se il suo significato normale non è con ciò certamente negato. Questa nuova
libertà, la consapevolezza della nuova « sostanza » che ci è stata donata, si è rivelata non solo
nel martirio, in cui le persone si sono opposte allo strapotere dell'ideologia e dei suoi organi
politici, e, mediante la loro morte, hanno rinnovato il mondo. Essa si è mostrata soprattutto nelle
grandi rinunce a partire dai monaci dell'antichità fino a Francesco d'Assisi e alle persone del
nostro tempo che, nei moderni Istituti e Movimenti religiosi, per amore di Cristo hanno lasciato
tutto per portare agli uomini la fede e l'amore di Cristo, per aiutare le persone sofferenti nel corpo
e nell'anima. Lì la nuova « sostanza » si è comprovata realmente come « sostanza », dalla
speranza di queste persone toccate da Cristo è scaturita speranza per altri che vivevano nel buio
e senza speranza. Lì si è dimostrato che questa nuova vita possiede veramente « sostanza » ed è
una « sostanza » che suscita vita per gli altri. Per noi che guardiamo queste figure, questo loro
agire e vivere è di fatto una « prova » che le cose future, la promessa di Cristo non è soltanto una
realtà attesa, ma una vera presenza: Egli è veramente il « filosofo » e il « pastore » che ci indica
che cosa è e dove sta la vita.

9. Per comprendere più nel profondo questa riflessione sulle due specie di sostanze – hypostasis
e hyparchonta – e sui due modi di vita espressi con esse, dobbiamo riflettere ancora brevemente
su due parole attinenti l'argomento, che si trovano nel decimo capitolo della Lettera agli Ebrei. Si
tratta delle parole hypomone (10,36) e hypostole (10,39). Hypomone si traduce normalmente con
« pazienza » – perseveranza, costanza. Questo saper aspettare sopportando pazientemente le
prove è necessario al credente per poter « ottenere le cose promesse » (cfr 10,36). Nella
religiosità dell'antico giudaismo questa parola veniva usata espressamente per l'attesa di Dio
caratteristica di Israele: per questo perseverare nella fedeltà a Dio, sulla base della certezza
dell'Alleanza, in un mondo che contraddice Dio. Così la parola indica una speranza vissuta, una
vita basata sulla certezza della speranza. Nel Nuovo Testamento questa attesa di Dio, questo
stare dalla parte di Dio assume un nuovo significato: in Cristo Dio si è mostrato. Ci ha ormai
comunicato la « sostanza » delle cose future, e così l'attesa di Dio ottiene una nuova certezza. È
attesa delle cose future a partire da un presente già donato. È attesa, alla presenza di Cristo, col
Cristo presente, del completarsi del suo Corpo, in vista della sua venuta definitiva. Con hypostole
invece è espresso il sottrarsi di chi non osa dire apertamente e con franchezza la verità forse
pericolosa. Questo nascondersi davanti agli uomini per spirito di timore nei loro confronti conduce
alla « perdizione » (Eb 10,39). « Dio non ci ha dato uno spirito di timidezza, ma di forza, di amore
e di saggezza » – così invece la Seconda Lettera a Timoteo (1,7) caratterizza con una bella
espressione l'atteggiamento di fondo del cristiano.

La vita eterna – che cos'è?

10. Abbiamo finora parlato della fede e della speranza nel Nuovo Testamento e agli inizi del
cristianesimo; è stato però anche sempre evidente che non discorriamo solo del passato; l'intera
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riflessione interessa il vivere e morire dell'uomo in genere e quindi interessa anche noi qui ed ora.
Tuttavia dobbiamo adesso domandarci esplicitamente: la fede cristiana è anche per noi oggi una
speranza che trasforma e sorregge la nostra vita? È essa per noi « performativa » – un messaggio
che plasma in modo nuovo la vita stessa, o è ormai soltanto « informazione » che, nel frattempo,
abbiamo accantonata e che ci sembra superata da informazioni più recenti? Nella ricerca di una
risposta vorrei partire dalla forma classica del dialogo con cui il rito del Battesimo esprimeva
l'accoglienza del neonato nella comunità dei credenti e la sua rinascita in Cristo. Il sacerdote
chiedeva innanzitutto quale nome i genitori avevano scelto per il bambino, e continuava poi con la
domanda: « Che cosa chiedi alla Chiesa? » Risposta: « La fede ». « E che cosa ti dona la fede? »
« La vita eterna ». Stando a questo dialogo, i genitori cercavano per il bambino l'accesso alla fede,
la comunione con i credenti, perché vedevano nella fede la chiave per « la vita eterna ». Di fatto,
oggi come ieri, di questo si tratta nel Battesimo, quando si diventa cristiani: non soltanto di un atto
di socializzazione entro la comunità, non semplicemente di accoglienza nella Chiesa. I genitori si
aspettano di più per il battezzando: si aspettano che la fede, di cui è parte la corporeità della
Chiesa e dei suoi sacramenti, gli doni la vita – la vita eterna. Fede è sostanza della speranza. Ma
allora sorge la domanda: Vogliamo noi davvero questo – vivere eternamente? Forse oggi molte
persone rifiutano la fede semplicemente perché la vita eterna non sembra loro una cosa
desiderabile. Non vogliono affatto la vita eterna, ma quella presente, e la fede nella vita eterna
sembra, per questo scopo, piuttosto un ostacolo. Continuare a vivere in eterno – senza fine –
appare più una condanna che un dono. La morte, certamente, si vorrebbe rimandare il più
possibile. Ma vivere sempre, senza un termine – questo, tutto sommato, può essere solo noioso e
alla fine insopportabile. È precisamente questo che, per esempio, dice il Padre della Chiesa
Ambrogio nel discorso funebre per il fratello defunto Satiro: « È vero che la morte non faceva parte
della natura, ma fu resa realtà di natura; infatti Dio da principio non stabilì la morte, ma la diede
quale rimedio [...] A causa della trasgressione, la vita degli uomini cominciò ad essere miserevole
nella fatica quotidiana e nel pianto insopportabile. Doveva essere posto un termine al male,
affinché la morte restituisse ciò che la vita aveva perduto. L'immortalità è un peso piuttosto che un
vantaggio, se non la illumina la grazia » [6]. Già prima Ambrogio aveva detto: « Non dev'essere
pianta la morte, perché è causa di salvezza... » [7].

11. Qualunque cosa sant'Ambrogio intendesse dire precisamente con queste parole – è vero che
l'eliminazione della morte o anche il suo rimando quasi illimitato metterebbe la terra e l'umanità in
una condizione impossibile e non renderebbe neanche al singolo stesso un beneficio. Ovviamente
c'è una contraddizione nel nostro atteggiamento, che rimanda ad una contraddittorietà interiore
della nostra stessa esistenza. Da una parte, non vogliamo morire; soprattutto chi ci ama non vuole
che moriamo. Dall'altra, tuttavia, non desideriamo neppure di continuare ad esistere
illimitatamente e anche la terra non è stata creata con questa prospettiva. Allora, che cosa
vogliamo veramente? Questo paradosso del nostro stesso atteggiamento suscita una domanda
più profonda: che cosa è, in realtà, la « vita »? E che cosa significa veramente « eternità »? Ci
sono dei momenti in cui percepiamo all'improvviso: sì, sarebbe propriamente questo – la « vita »
vera – così essa dovrebbe essere. A confronto, ciò che nella quotidianità chiamiamo « vita », in
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verità non lo è. Agostino, nella sua ampia lettera sulla preghiera indirizzata a Proba, una vedova
romana benestante e madre di tre consoli, scrisse una volta: In fondo vogliamo una sola cosa – «
la vita beata », la vita che è semplicemente vita, semplicemente « felicità ». Non c'è, in fin dei
conti, altro che chiediamo nella preghiera. Verso nient'altro ci siamo incamminati – di questo solo
si tratta. Ma poi Agostino dice anche: guardando meglio, non sappiamo affatto che cosa in fondo
desideriamo, che cosa vorremmo propriamente. Non conosciamo per nulla questa realtà; anche in
quei momenti in cui pensiamo di toccarla non la raggiungiamo veramente. « Non sappiamo che
cosa sia conveniente domandare », egli confessa con una parola di san Paolo (Rm 8,26). Ciò che
sappiamo è solo che non è questo. Tuttavia, nel non sapere sappiamo che questa realtà deve
esistere. « C'è dunque in noi una, per così dire, dotta ignoranza » (docta ignorantia), egli scrive.
Non sappiamo che cosa vorremmo veramente; non conosciamo questa « vera vita »; e tuttavia
sappiamo, che deve esistere un qualcosa che noi non conosciamo e verso il quale ci sentiamo
spinti [8].

12. Penso che Agostino descriva lì in modo molto preciso e sempre valido la situazione essenziale
dell'uomo, la situazione da cui provengono tutte le sue contraddizioni e le sue speranze.
Desideriamo in qualche modo la vita stessa, quella vera, che non venga poi toccata neppure dalla
morte; ma allo stesso tempo non conosciamo ciò verso cui ci sentiamo spinti. Non possiamo
cessare di protenderci verso di esso e tuttavia sappiamo che tutto ciò che possiamo sperimentare
o realizzare non è ciò che bramiamo. Questa « cosa » ignota è la vera « speranza » che ci spinge
e il suo essere ignota è, al contempo, la causa di tutte le disperazioni come pure di tutti gli slanci
positivi o distruttivi verso il mondo autentico e l'autentico uomo. La parola « vita eterna » cerca di
dare un nome a questa sconosciuta realtà conosciuta. Necessariamente è una parola insufficiente
che crea confusione. « Eterno », infatti, suscita in noi l'idea dell'interminabile, e questo ci fa paura;
« vita » ci fa pensare alla vita da noi conosciuta, che amiamo e non vogliamo perdere e che,
tuttavia, è spesso allo stesso tempo più fatica che appagamento, cosicché mentre per un verso la
desideriamo, per l'altro non la vogliamo. Possiamo soltanto cercare di uscire col nostro pensiero
dalla temporalità della quale siamo prigionieri e in qualche modo presagire che l'eternità non sia
un continuo susseguirsi di giorni del calendario, ma qualcosa come il momento colmo di
appagamento, in cui la totalità ci abbraccia e noi abbracciamo la totalità. Sarebbe il momento
dell'immergersi nell'oceano dell'infinito amore, nel quale il tempo – il prima e il dopo – non esiste
più. Possiamo soltanto cercare di pensare che questo momento è la vita in senso pieno, un
sempre nuovo immergersi nella vastità dell'essere, mentre siamo semplicemente sopraffatti dalla
gioia. Così lo esprime Gesù nel Vangelo di Giovanni: « Vi vedrò di nuovo e il vostro cuore si
rallegrerà e nessuno vi potrà togliere la vostra gioia » (16,22). Dobbiamo pensare in questa
direzione, se vogliamo capire a che cosa mira la speranza cristiana, che cosa aspettiamo dalla
fede, dal nostro essere con Cristo [9].

La speranza cristiana è individualistica?

13. Nel corso della loro storia, i cristiani hanno cercato di tradurre questo sapere che non sa in
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figure rappresentabili, sviluppando immagini del « cielo » che restano sempre lontane da ciò che,
appunto, conosciamo solo negativamente, mediante una non-conoscenza. Tutti questi tentativi di
raffigurazione della speranza hanno dato a molti, nel corso dei secoli, lo slancio di vivere in base
alla fede e di abbandonare per questo anche i loro « hyparchonta », le sostanze materiali per la
loro esistenza. L'autore della Lettera agli Ebrei, nell'undicesimo capitolo ha tracciato una specie di
storia di coloro che vivono nella speranza e del loro essere in cammino, una storia che da Abele
giunge fino all'epoca sua. Di questo tipo di speranza si è accesa nel tempo moderno una critica
sempre più dura: si tratterebbe di puro individualismo, che avrebbe abbandonato il mondo alla sua
miseria e si sarebbe rifugiato in una salvezza eterna soltanto privata. Henri de Lubac,
nell'introduzione alla sua opera fondamentale « Catholicisme. Aspects sociaux du dogme », ha
raccolto alcune voci caratteristiche di questo genere di cui una merita di essere citata: « Ho
trovato la gioia? No ... Ho trovato la mia gioia. E ciò è una cosa terribilmente diversa ... La gioia di
Gesù può essere individuale. Può appartenere ad una sola persona, ed essa è salva. È nella
pace..., per ora e per sempre, ma lei sola. Questa solitudine nella gioia non la turba. Al contrario:
lei è, appunto, l'eletta! Nella sua beatitudine attraversa le battaglie con una rosa in mano » [10].

14. Rispetto a ciò, de Lubac, sulla base della teologia dei Padri in tutta la sua vastità, ha potuto
mostrare che la salvezza è stata sempre considerata come una realtà comunitaria. La stessa
Lettera agli Ebrei parla di una « città » (cfr 11,10.16; 12,22; 13,14) e quindi di una salvezza
comunitaria. Coerentemente, il peccato viene compreso dai Padri come distruzione dell'unità del
genere umano, come frazionamento e divisione. Babele, il luogo della confusione delle lingue e
della separazione, si rivela come espressione di ciò che in radice è il peccato. E così la «
redenzione » appare proprio come il ristabilimento dell'unità, in cui ci ritroviamo di nuovo insieme
in un'unione che si delinea nella comunità mondiale dei credenti. Non è necessario che ci
occupiamo qui di tutti i testi, in cui appare il carattere comunitario della speranza. Rimaniamo con
la Lettera a Proba in cui Agostino tenta di illustrare un po' questa sconosciuta conosciuta realtà di
cui siamo alla ricerca. Lo spunto da cui parte è semplicemente l'espressione « vita beata [felice] ».
Poi cita il Salmo 144 [143],15: « Beato il popolo il cui Dio è il Signore ». E continua: « Per poter
appartenere a questo popolo e giungere [...] alla vita perenne con Dio, “il fine del precetto è
l'amore che viene da un cuore puro, da una coscienza buona e da una fede sincera” (1 Tim 1,5) »
[11]. Questa vita vera, verso la quale sempre cerchiamo di protenderci, è legata all'essere
nell'unione esistenziale con un « popolo » e può realizzarsi per ogni singolo solo all'interno di
questo « noi ». Essa presuppone, appunto, l'esodo dalla prigionia del proprio « io », perché solo
nell'apertura di questo soggetto universale si apre anche lo sguardo sulla fonte della gioia,
sull'amore stesso – su Dio.

15. Questa visione della « vita beata » orientata verso la comunità ha di mira, sì, qualcosa al di là
del mondo presente, ma proprio così ha a che fare anche con la edificazione del mondo – in forme
molto diverse, secondo il contesto storico e le possibilità da esso offerte o escluse. Al tempo di
Agostino, quando l'irruzione dei nuovi popoli minacciava la coesione del mondo, nella quale era
data una certa garanzia di diritto e di vita in una comunità giuridica, si trattava di fortificare i
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fondamenti veramente portanti di questa comunità di vita e di pace, per poter sopravvivere nel
mutamento del mondo. Cerchiamo di gettare, piuttosto a caso, uno sguardo su un momento del
medioevo sotto certi aspetti emblematico. Nella coscienza comune, i monasteri apparivano come i
luoghi della fuga dal mondo (« contemptus mundi ») e del sottrarsi alla responsabilità per il mondo
nella ricerca della salvezza privata. Bernardo di Chiaravalle, che con il suo Ordine riformato portò
una moltitudine di giovani nei monasteri, aveva su questo una visione ben diversa. Secondo lui, i
monaci hanno un compito per tutta la Chiesa e di conseguenza anche per il mondo. Con molte
immagini egli illustra la responsabilità dei monaci per l'intero organismo della Chiesa, anzi, per
l'umanità; a loro egli applica la parola dello Pseudo-Rufino: « Il genere umano vive grazie a pochi;
se non ci fossero quelli, il mondo perirebbe... » [12]. I contemplativi – contemplantes – devono
diventare lavoratori agricoli – laborantes –, ci dice. La nobiltà del lavoro, che il cristianesimo ha
ereditato dal giudaismo, era emersa già nelle regole monastiche di Agostino e di Benedetto.
Bernardo riprende nuovamente questo concetto. I giovani nobili che affluivano ai suoi monasteri
dovevano piegarsi al lavoro manuale. Per la verità, Bernardo dice esplicitamente che neppure il
monastero può ripristinare il Paradiso; sostiene però che esso deve, quasi luogo di dissodamento
pratico e spirituale, preparare il nuovo Paradiso. Un appezzamento selvatico di bosco vien reso
fertile – proprio mentre vengono allo stesso tempo abbattuti gli alberi della superbia, estirpato ciò
che di selvatico cresce nelle anime e preparato così il terreno, sul quale può prosperare pane per
il corpo e per l'anima [13]. Non ci è dato forse di costatare nuovamente, proprio di fronte alla storia
attuale, che nessuna positiva strutturazione del mondo può riuscire là dove le anime
inselvatichiscono?

La trasformazione della fede-speranza cristiana nel tempo moderno

16. Come ha potuto svilupparsi l'idea che il messaggio di Gesù sia strettamente individualistico e
miri solo al singolo? Come si è arrivati a interpretare la « salvezza dell'anima » come fuga davanti
alla responsabilità per l'insieme, e a considerare di conseguenza il programma del cristianesimo
come ricerca egoistica della salvezza che si rifiuta al servizio degli altri? Per trovare una risposta
all'interrogativo dobbiamo gettare uno sguardo sulle componenti fondamentali del tempo moderno.
Esse appaiono con particolare chiarezza in Francesco Bacone. Che un'epoca nuova sia sorta –
grazie alla scoperta dell'America e alle nuove conquiste tecniche che hanno consentito questo
sviluppo – è cosa indiscutibile. Su che cosa, però, si basa questa svolta epocale? È la nuova
correlazione di esperimento e metodo che mette l'uomo in grado di arrivare ad un'interpretazione
della natura conforme alle sue leggi e di conseguire così finalmente « la vittoria dell'arte sulla
natura » (victoria cursus artis super naturam) [14]. La novità – secondo la visione di Bacone – sta
in una nuova correlazione tra scienza e prassi. Ciò viene poi applicato anche teologicamente:
questa nuova correlazione tra scienza e prassi significherebbe che il dominio sulla creazione, dato
all'uomo da Dio e perso nel peccato originale, verrebbe ristabilito [15].

17. Chi legge queste affermazioni e vi riflette con attenzione, vi riconosce un passaggio
sconcertante: fino a quel momento il ricupero di ciò che l'uomo nella cacciata dal paradiso
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terrestre aveva perso si attendeva dalla fede in Gesù Cristo, e in questo si vedeva la « redenzione
». Ora questa « redenzione », la restaurazione del « paradiso » perduto, non si attende più dalla
fede, ma dal collegamento appena scoperto tra scienza e prassi. Non è che la fede, con ciò,
venga semplicemente negata; essa viene piuttosto spostata su un altro livello – quello delle cose
solamente private ed ultraterrene – e allo stesso tempo diventa in qualche modo irrilevante per il
mondo. Questa visione programmatica ha determinato il cammino dei tempi moderni e influenza
pure l'attuale crisi della fede che, nel concreto, è soprattutto una crisi della speranza cristiana.
Così anche la speranza, in Bacone, riceve una nuova forma. Ora si chiama: fede nel progresso.
Per Bacone, infatti, è chiaro che le scoperte e le invenzioni appena avviate sono solo un inizio;
che grazie alla sinergia di scienza e prassi seguiranno scoperte totalmente nuove, emergerà un
mondo totalmente nuovo, il regno dell'uomo [16]. Così egli ha presentato anche una visione delle
invenzioni prevedibili – fino all'aereo e al sommergibile. Durante l'ulteriore sviluppo dell'ideologia
del progresso, la gioia per gli avanzamenti visibili delle potenzialità umane rimane una costante
conferma della fede nel progresso come tale.

18. Al contempo, due categorie entrano sempre più al centro dell'idea di progresso: ragione e
libertà. Il progresso è soprattutto un progresso nel crescente dominio della ragione e questa
ragione viene considerata ovviamente un potere del bene e per il bene. Il progresso è il
superamento di tutte le dipendenze – è progresso verso la libertà perfetta. Anche la libertà viene
vista solo come promessa, nella quale l'uomo si realizza verso la sua pienezza. In ambedue i
concetti – libertà e ragione – è presente un aspetto politico. Il regno della ragione, infatti, è atteso
come la nuova condizione dell'umanità diventata totalmente libera. Le condizioni politiche di un
tale regno della ragione e della libertà, tuttavia, in un primo momento appaiono poco definite.
Ragione e libertà sembrano garantire da sé, in virtù della loro intrinseca bontà, una nuova
comunità umana perfetta. In ambedue i concetti-chiave di « ragione » e « libertà », però, il
pensiero tacitamente va sempre anche al contrasto con i vincoli della fede e della Chiesa, come
pure con i vincoli degli ordinamenti statali di allora. Ambedue i concetti portano quindi in sé un
potenziale rivoluzionario di un'enorme forza esplosiva.

19. Dobbiamo brevemente gettare uno sguardo sulle due tappe essenziali della concretizzazione
politica di questa speranza, perché sono di grande importanza per il cammino della speranza
cristiana, per la sua comprensione e per la sua persistenza. C'è innanzitutto la Rivoluzione
francese come tentativo di instaurare il dominio della ragione e della libertà ora anche in modo
politicamente reale. L'Europa dell'Illuminismo, in un primo momento, ha guardato affascinata a
questi avvenimenti, ma di fronte ai loro sviluppi ha poi dovuto riflettere in modo nuovo su ragione e
libertà. Significativi per le due fasi della ricezione di ciò che era avvenuto in Francia sono due
scritti di Immanuel Kant, in cui egli riflette sugli eventi. Nel 1792 scrive l'opera: « Der Sieg des
guten Prinzips über das böse und die Gründung eines Reichs Gottes auf Erden » (La vittoria del
principio buono su quello cattivo e la costituzione di un regno di Dio sulla terra). In essa egli dice:
« Il passaggio graduale dalla fede ecclesiastica al dominio esclusivo della pura fede religiosa
costituisce l'avvicinamento del regno di Dio » [17]. Ci dice anche che le rivoluzioni possono
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accelerare i tempi di questo passaggio dalla fede ecclesiastica alla fede razionale. Il « regno di Dio
», di cui Gesù aveva parlato ha qui ricevuto una nuova definizione e assunto anche una nuova
presenza; esiste, per così dire, una nuova « attesa immediata »: il « regno di Dio » arriva là dove
la « fede ecclesiastica » viene superata e rimpiazzata dalla « fede religiosa », vale a dire dalla
semplice fede razionale. Nel 1794, nello scritto « Das Ende aller Dinge » (La fine di tutte le cose)
appare un'immagine mutata. Ora Kant prende in considerazione la possibilità che, accanto alla
fine naturale di tutte le cose, se ne verifichi anche una contro natura, perversa. Scrive al riguardo:
« Se il cristianesimo un giorno dovesse arrivare a non essere più degno di amore [...] allora il
pensiero dominante degli uomini dovrebbe diventare quello di un rifiuto e di un'opposizione contro
di esso; e l'anticristo [...] inaugurerebbe il suo, pur breve, regime (fondato presumibilmente sulla
paura e sull'egoismo). In seguito, però, poiché il cristianesimo, pur essendo stato destinato ad
essere la religione universale, di fatto non sarebbe stato aiutato dal destino a diventarlo, potrebbe
verificarsi, sotto l'aspetto morale, la fine (perversa) di tutte le cose » [18].

20. L'Ottocento non venne meno alla sua fede nel progresso come nuova forma della speranza
umana e continuò a considerare ragione e libertà come le stelle-guida da seguire sul cammino
della speranza. L'avanzare sempre più veloce dello sviluppo tecnico e l'industrializzazione con
esso collegata crearono, tuttavia, ben presto una situazione sociale del tutto nuova: si formò la
classe dei lavoratori dell'industria e il cosiddetto « proletariato industriale », le cui terribili
condizioni di vita Friedrich Engels nel 1845 illustrò in modo sconvolgente. Per il lettore doveva
essere chiaro: questo non può continuare; è necessario un cambiamento. Ma il cambiamento
avrebbe scosso e rovesciato l'intera struttura della società borghese. Dopo la rivoluzione borghese
del 1789 era arrivata l'ora per una nuova rivoluzione, quella proletaria: il progresso non poteva
semplicemente avanzare in modo lineare a piccoli passi. Ci voleva il salto rivoluzionario. Karl Marx
raccolse questo richiamo del momento e, con vigore di linguaggio e di pensiero, cercò di avviare
questo nuovo passo grande e, come riteneva, definitivo della storia verso la salvezza – verso
quello che Kant aveva qualificato come il « regno di Dio ». Essendosi dileguata la verità dell'aldilà,
si sarebbe ormai trattato di stabilire la verità dell'aldiquà. La critica del cielo si trasforma nella
critica della terra, la critica della teologia nella critica della politica. Il progresso verso il meglio,
verso il mondo definitivamente buono, non viene più semplicemente dalla scienza, ma dalla
politica – da una politica pensata scientificamente, che sa riconoscere la struttura della storia e
della società ed indica così la strada verso la rivoluzione, verso il cambiamento di tutte le cose.
Con puntuale precisione, anche se in modo unilateralmente parziale, Marx ha descritto la
situazione del suo tempo ed illustrato con grande capacità analitica le vie verso la rivoluzione –
non solo teoricamente: con il partito comunista, nato dal manifesto comunista del 1848, l'ha anche
concretamente avviata. La sua promessa, grazie all'acutezza delle analisi e alla chiara indicazione
degli strumenti per il cambiamento radicale, ha affascinato ed affascina tuttora sempre di nuovo.
La rivoluzione poi si è anche verificata nel modo più radicale in Russia.

21. Ma con la sua vittoria si è reso evidente anche l'errore fondamentale di Marx. Egli ha indicato
con esattezza come realizzare il rovesciamento. Ma non ci ha detto come le cose avrebbero
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dovuto procedere dopo. Egli supponeva semplicemente che con l'espropriazione della classe
dominante, con la caduta del potere politico e con la socializzazione dei mezzi di produzione si
sarebbe realizzata la Nuova Gerusalemme. Allora, infatti, sarebbero state annullate tutte le
contraddizioni, l'uomo e il mondo avrebbero visto finalmente chiaro in se stessi. Allora tutto
avrebbe potuto procedere da sé sulla retta via, perché tutto sarebbe appartenuto a tutti e tutti
avrebbero voluto il meglio l'uno per l'altro. Così, dopo la rivoluzione riuscita, Lenin dovette
accorgersi che negli scritti del maestro non si trovava nessun'indicazione sul come procedere. Sì,
egli aveva parlato della fase intermedia della dittatura del proletariato come di una necessità che,
però, in un secondo tempo da sé si sarebbe dimostrata caduca. Questa « fase intermedia » la
conosciamo benissimo e sappiamo anche come si sia poi sviluppata, non portando alla luce il
mondo sano, ma lasciando dietro di sé una distruzione desolante. Marx non ha solo mancato di
ideare gli ordinamenti necessari per il nuovo mondo – di questi, infatti, non doveva più esserci
bisogno. Che egli di ciò non dica nulla, è logica conseguenza della sua impostazione. Il suo errore
sta più in profondità. Egli ha dimenticato che l'uomo rimane sempre uomo. Ha dimenticato l'uomo
e ha dimenticato la sua libertà. Ha dimenticato che la libertà rimane sempre libertà, anche per il
male. Credeva che, una volta messa a posto l'economia, tutto sarebbe stato a posto. Il suo vero
errore è il materialismo: l'uomo, infatti, non è solo il prodotto di condizioni economiche e non è
possibile risanarlo solamente dall'esterno creando condizioni economiche favorevoli.

22. Così ci troviamo nuovamente davanti alla domanda: che cosa possiamo sperare? È
necessaria un'autocritica dell'età moderna in dialogo col cristianesimo e con la sua concezione
della speranza. In un tale dialogo anche i cristiani, nel contesto delle loro conoscenze e delle loro
esperienze, devono imparare nuovamente in che cosa consista veramente la loro speranza, che
cosa abbiano da offrire al mondo e che cosa invece non possano offrire. Bisogna che
nell'autocritica dell'età moderna confluisca anche un'autocritica del cristianesimo moderno, che
deve sempre di nuovo imparare a comprendere se stesso a partire dalle proprie radici. Su questo
si possono qui tentare solo alcuni accenni. Innanzitutto c'è da chiedersi: che cosa significa
veramente « progresso »; che cosa promette e che cosa non promette? Già nel XIX secolo
esisteva una critica alla fede nel progresso. Nel XX secolo, Theodor W. Adorno ha formulato la
problematicità della fede nel progresso in modo drastico: il progresso, visto da vicino, sarebbe il
progresso dalla fionda alla megabomba. Ora, questo è, di fatto, un lato del progresso che non si
deve mascherare. Detto altrimenti: si rende evidente l'ambiguità del progresso. Senza dubbio,
esso offre nuove possibilità per il bene, ma apre anche possibilità abissali di male – possibilità che
prima non esistevano. Noi tutti siamo diventati testimoni di come il progresso in mani sbagliate
possa diventare e sia diventato, di fatto, un progresso terribile nel male. Se al progresso tecnico
non corrisponde un progresso nella formazione etica dell'uomo, nella crescita dell'uomo interiore
(cfr Ef 3,16; 2 Cor 4,16), allora esso non è un progresso, ma una minaccia per l'uomo e per il
mondo.

23. Per quanto riguarda i due grandi temi « ragione » e « libertà », qui possono essere solo
accennate quelle domande che sono con essi collegate. Sì, la ragione è il grande dono di Dio
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all'uomo, e la vittoria della ragione sull'irrazionalità è anche uno scopo della fede cristiana. Ma
quand'è che la ragione domina veramente? Quando si è staccata da Dio? Quando è diventata
cieca per Dio? La ragione del potere e del fare è già la ragione intera? Se il progresso per essere
progresso ha bisogno della crescita morale dell'umanità, allora la ragione del potere e del fare
deve altrettanto urgentemente essere integrata mediante l'apertura della ragione alle forze
salvifiche della fede, al discernimento tra bene e male. Solo così diventa una ragione veramente
umana. Diventa umana solo se è in grado di indicare la strada alla volontà, e di questo è capace
solo se guarda oltre se stessa. In caso contrario la situazione dell'uomo, nello squilibrio tra
capacità materiale e mancanza di giudizio del cuore, diventa una minaccia per lui e per il creato.
Così in tema di libertà, bisogna ricordare che la libertà umana richiede sempre un concorso di
varie libertà. Questo concorso, tuttavia, non può riuscire, se non è determinato da un comune
intrinseco criterio di misura, che è fondamento e meta della nostra libertà. Diciamolo ora in modo
molto semplice: l'uomo ha bisogno di Dio, altrimenti resta privo di speranza. Visti gli sviluppi
dell'età moderna, l'affermazione di san Paolo citata all'inizio (cfr Ef 2,12) si rivela molto realistica e
semplicemente vera. Non vi è dubbio, pertanto, che un « regno di Dio » realizzato senza Dio – un
regno quindi dell'uomo solo – si risolve inevitabilmente nella « fine perversa » di tutte le cose
descritta da Kant: l'abbiamo visto e lo vediamo sempre di nuovo. Ma non vi è neppure dubbio che
Dio entra veramente nelle cose umane solo se non è soltanto da noi pensato, ma se Egli stesso ci
viene incontro e ci parla. Per questo la ragione ha bisogno della fede per arrivare ad essere
totalmente se stessa: ragione e fede hanno bisogno l'una dell'altra per realizzare la loro vera
natura e la loro missione.

La vera fisionomia della speranza cristiana

24. Chiediamoci ora di nuovo: che cosa possiamo sperare? E che cosa non possiamo sperare?
Innanzitutto dobbiamo costatare che un progresso addizionabile è possibile solo in campo
materiale. Qui, nella conoscenza crescente delle strutture della materia e in corrispondenza alle
invenzioni sempre più avanzate, si dà chiaramente una continuità del progresso verso una
padronanza sempre più grande della natura. Nell'ambito invece della consapevolezza etica e della
decisione morale non c'è una simile possibilità di addizione per il semplice motivo che la libertà
dell'uomo è sempre nuova e deve sempre nuovamente prendere le sue decisioni. Non sono mai
semplicemente già prese per noi da altri – in tal caso, infatti, non saremmo più liberi. La libertà
presuppone che nelle decisioni fondamentali ogni uomo, ogni generazione sia un nuovo inizio.
Certamente, le nuove generazioni possono costruire sulle conoscenze e sulle esperienze di coloro
che le hanno precedute, come possono attingere al tesoro morale dell'intera umanità. Ma possono
anche rifiutarlo, perché esso non può avere la stessa evidenza delle invenzioni materiali. Il tesoro
morale dell'umanità non è presente come sono presenti gli strumenti che si usano; esso esiste
come invito alla libertà e come possibilità per essa. Ma ciò significa che:

a) il retto stato delle cose umane, il benessere morale del mondo non può mai essere garantito
semplicemente mediante strutture, per quanto valide esse siano. Tali strutture sono non solo
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importanti, ma necessarie; esse tuttavia non possono e non devono mettere fuori gioco la libertà
dell'uomo. Anche le strutture migliori funzionano soltanto se in una comunità sono vive delle
convinzioni che siano in grado di motivare gli uomini ad una libera adesione all'ordinamento
comunitario. La libertà necessita di una convinzione; una convinzione non esiste da sé, ma deve
essere sempre di nuovo riconquistata comunitariamente.

b) Poiché l'uomo rimane sempre libero e poiché la sua libertà è sempre anche fragile, non esisterà
mai in questo mondo il regno del bene definitivamente consolidato. Chi promette il mondo migliore
che durerebbe irrevocabilmente per sempre, fa una promessa falsa; egli ignora la libertà umana.
La libertà deve sempre di nuovo essere conquistata per il bene. La libera adesione al bene non
esiste mai semplicemente da sé. Se ci fossero strutture che fissassero in modo irrevocabile una
determinata – buona – condizione del mondo, sarebbe negata la libertà dell'uomo, e per questo
motivo non sarebbero, in definitiva, per nulla strutture buone.

25. Conseguenza di quanto detto è che la sempre nuova faticosa ricerca di retti ordinamenti per le
cose umane è compito di ogni generazione; non è mai compito semplicemente concluso. Ogni
generazione, tuttavia, deve anche recare il proprio contributo per stabilire convincenti ordinamenti
di libertà e di bene, che aiutino la generazione successiva come orientamento per l'uso retto della
libertà umana e diano così, sempre nei limiti umani, una certa garanzia anche per il futuro. In altre
parole: le buone strutture aiutano, ma da sole non bastano. L'uomo non può mai essere redento
semplicemente dall'esterno. Francesco Bacone e gli aderenti alla corrente di pensiero dell'età
moderna a lui ispirata, nel ritenere che l'uomo sarebbe stato redento mediante la scienza,
sbagliavano. Con una tale attesa si chiede troppo alla scienza; questa specie di speranza è
fallace. La scienza può contribuire molto all'umanizzazione del mondo e dell'umanità. Essa però
può anche distruggere l'uomo e il mondo, se non viene orientata da forze che si trovano al di fuori
di essa. D'altra parte, dobbiamo anche constatare che il cristianesimo moderno, di fronte ai
successi della scienza nella progressiva strutturazione del mondo, si era in gran parte concentrato
soltanto sull'individuo e sulla sua salvezza. Con ciò ha ristretto l'orizzonte della sua speranza e
non ha neppure riconosciuto sufficientemente la grandezza del suo compito – anche se resta
grande ciò che ha continuato a fare nella formazione dell'uomo e nella cura dei deboli e dei
sofferenti.

26. Non è la scienza che redime l'uomo. L'uomo viene redento mediante l'amore. Ciò vale già
nell'ambito puramente intramondano. Quando uno nella sua vita fa l'esperienza di un grande
amore, quello è un momento di « redenzione » che dà un senso nuovo alla sua vita. Ma ben
presto egli si renderà anche conto che l'amore a lui donato non risolve, da solo, il problema della
sua vita. È un amore che resta fragile. Può essere distrutto dalla morte. L'essere umano ha
bisogno dell'amore incondizionato. Ha bisogno di quella certezza che gli fa dire: « Né morte né
vita, né angeli né principati, né presente né avvenire, né potenze, né altezze né profondità, né
alcun'altra creatura potrà mai separarci dall'amore di Dio, che è in Cristo Gesù, nostro Signore »
(Rm 8,38-39). Se esiste questo amore assoluto con la sua certezza assoluta, allora – soltanto
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allora – l'uomo è « redento », qualunque cosa gli accada nel caso particolare. È questo che si
intende, quando diciamo: Gesù Cristo ci ha « redenti ». Per mezzo di Lui siamo diventati certi di
Dio – di un Dio che non costituisce una lontana « causa prima » del mondo, perché il suo Figlio
unigenito si è fatto uomo e di Lui ciascuno può dire: « Vivo nella fede del Figlio di Dio, che mi ha
amato e ha dato se stesso per me » (Gal 2,20).

27. In questo senso è vero che chi non conosce Dio, pur potendo avere molteplici speranze, in
fondo è senza speranza, senza la grande speranza che sorregge tutta la vita (cfr Ef 2,12). La
vera, grande speranza dell'uomo, che resiste nonostante tutte le delusioni, può essere solo Dio – il
Dio che ci ha amati e ci ama tuttora « sino alla fine », « fino al pieno compimento » (cfr Gv 13,1 e
19,30). Chi viene toccato dall'amore comincia a intuire che cosa propriamente sarebbe « vita ».
Comincia a intuire che cosa vuole dire la parola di speranza che abbiamo incontrato nel rito del
Battesimo: dalla fede aspetto la « vita eterna » – la vita vera che, interamente e senza minacce, in
tutta la sua pienezza è semplicemente vita. Gesù che di sé ha detto di essere venuto perché noi
abbiamo la vita e l'abbiamo in pienezza, in abbondanza (cfr Gv 10,10), ci ha anche spiegato che
cosa significhi « vita »: « Questa è la vita eterna: che conoscano te, l'unico vero Dio, e colui che
hai mandato, Gesù Cristo » (Gv 17,3). La vita nel senso vero non la si ha in sé da soli e neppure
solo da sé: essa è una relazione. E la vita nella sua totalità è relazione con Colui che è la sorgente
della vita. Se siamo in relazione con Colui che non muore, che è la Vita stessa e lo stesso Amore,
allora siamo nella vita. Allora « viviamo ».

28. Ma ora sorge la domanda: in questo modo non siamo forse ricascati nuovamente
nell'individualismo della salvezza? Nella speranza solo per me, che poi, appunto, non è una
speranza vera, perché dimentica e trascura gli altri? No. Il rapporto con Dio si stabilisce attraverso
la comunione con Gesù – da soli e con le sole nostre possibilità non ci arriviamo. La relazione con
Gesù, però, è una relazione con Colui che ha dato se stesso in riscatto per tutti noi (cfr 1 Tm 2,6).
L'essere in comunione con Gesù Cristo ci coinvolge nel suo essere « per tutti », ne fa il nostro
modo di essere. Egli ci impegna per gli altri, ma solo nella comunione con Lui diventa possibile
esserci veramente per gli altri, per l'insieme. Vorrei, in questo contesto, citare il grande dottore
greco della Chiesa, san Massimo il Confessore († 662), il quale dapprima esorta a non anteporre
nulla alla conoscenza ed all'amore di Dio, ma poi arriva subito ad applicazioni molto pratiche: «
Chi ama Dio non può riservare il denaro per sé. Lo distribuisce in modo ‘divino' [...] nello stesso
modo secondo la misura della giustizia » [19]. Dall'amore verso Dio consegue la partecipazione
alla giustizia e alla bontà di Dio verso gli altri; amare Dio richiede la libertà interiore di fronte ad
ogni possesso e a tutte le cose materiali: l'amore di Dio si rivela nella responsabilità per l'altro [20].
La stessa connessione tra amore di Dio e responsabilità per gli uomini possiamo osservare in
modo toccante nella vita di sant'Agostino. Dopo la sua conversione alla fede cristiana egli, insieme
con alcuni amici di idee affini, voleva condurre una vita che fosse dedicata totalmente alla parola
di Dio e alle cose eterne. Intendeva realizzare con valori cristiani l'ideale della vita contemplativa
espressa dalla grande filosofia greca, scegliendo in questo modo « la parte migliore » (cfr Lc
10,42). Ma le cose andarono diversamente. Mentre partecipava alla Messa domenicale nella città
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portuale di Ippona, fu dal Vescovo chiamato fuori dalla folla e costretto a lasciarsi ordinare per
l'esercizio del ministero sacerdotale in quella città. Guardando retrospettivamente a quell'ora egli
scrive nelle sue Confessioni: « Atterrito dai miei peccati e dalla mole della mia miseria, avevo
ventilato in cuor mio e meditato la fuga nella solitudine. Ma tu me l'hai impedito e mi hai confortato
con la tua parola: « Cristo è morto per tutti, perché quelli che vivono non vivano più per se stessi,
ma per colui che è morto per tutti » (cfr 2 Cor 5,15) » [21]. Cristo è morto per tutti. Vivere per Lui
significa lasciarsi coinvolgere nel suo « essere per ».

29. Per Agostino ciò significò una vita totalmente nuova. Egli una volta descrisse così la sua
quotidianità: « Correggere gli indisciplinati, confortare i pusillanimi, sostenere i deboli, confutare gli
oppositori, guardarsi dai maligni, istruire gli ignoranti, stimolare i negligenti, frenare i litigiosi,
moderare gli ambiziosi, incoraggiare gli sfiduciati, pacificare i contendenti, aiutare i bisognosi,
liberare gli oppressi, mostrare approvazione ai buoni, tollerare i cattivi e [ahimè!] amare tutti » [22].
« È il Vangelo che mi spaventa » [23] – quello spavento salutare che ci impedisce di vivere per noi
stessi e che ci spinge a trasmettere la nostra comune speranza. Di fatto, proprio questa era
l'intenzione di Agostino: nella situazione difficile dell'impero romano, che minacciava anche l'Africa
romana e, alla fine della vita di Agostino, addirittura la distrusse, trasmettere speranza – la
speranza che gli veniva dalla fede e che, in totale contrasto col suo temperamento introverso, lo
rese capace di partecipare decisamente e con tutte le forze all'edificazione della città. Nello stesso
capitolo delle Confessioni, in cui abbiamo or ora visto il motivo decisivo del suo impegno « per tutti
», egli dice: Cristo « intercede per noi, altrimenti dispererei. Sono molte e pesanti le debolezze,
molte e pesanti, ma più abbondante è la tua medicina. Avremmo potuto credere che la tua Parola
fosse lontana dal contatto dell'uomo e disperare di noi, se questa Parola non si fosse fatta carne e
non avesse abitato in mezzo a noi » [24]. In virtù della sua speranza, Agostino si è prodigato per
la gente semplice e per la sua città – ha rinunciato alla sua nobiltà spirituale e ha predicato ed
agito in modo semplice per la gente semplice.

30. Riassumiamo ciò che finora è emerso nello sviluppo delle nostre riflessioni. L'uomo ha, nel
succedersi dei giorni, molte speranze – più piccole o più grandi – diverse nei diversi periodi della
sua vita. A volte può sembrare che una di queste speranze lo soddisfi totalmente e che non abbia
bisogno di altre speranze. Nella gioventù può essere la speranza del grande e appagante amore;
la speranza di una certa posizione nella professione, dell'uno o dell'altro successo determinante
per il resto della vita. Quando, però, queste speranze si realizzano, appare con chiarezza che ciò
non era, in realtà, il tutto. Si rende evidente che l'uomo ha bisogno di una speranza che vada oltre.
Si rende evidente che può bastargli solo qualcosa di infinito, qualcosa che sarà sempre più di ciò
che egli possa mai raggiungere. In questo senso il tempo moderno ha sviluppato la speranza
dell'instaurazione di un mondo perfetto che, grazie alle conoscenze della scienza e ad una politica
scientificamente fondata, sembrava esser diventata realizzabile. Così la speranza biblica del
regno di Dio è stata rimpiazzata dalla speranza del regno dell'uomo, dalla speranza di un mondo
migliore che sarebbe il vero « regno di Dio ». Questa sembrava finalmente la speranza grande e
realistica, di cui l'uomo ha bisogno. Essa era in grado di mobilitare – per un certo tempo – tutte le
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energie dell'uomo; il grande obiettivo sembrava meritevole di ogni impegno. Ma nel corso del
tempo apparve chiaro che questa speranza fugge sempre più lontano. Innanzitutto ci si rese conto
che questa era forse una speranza per gli uomini di dopodomani, ma non una speranza per me. E
benché il « per tutti » faccia parte della grande speranza – non posso, infatti, diventare felice
contro e senza gli altri – resta vero che una speranza che non riguardi me in persona non è
neppure una vera speranza. E diventò evidente che questa era una speranza contro la libertà,
perché la situazione delle cose umane dipende in ogni generazione nuovamente dalla libera
decisione degli uomini che ad essa appartengono. Se questa libertà, a causa delle condizioni e
delle strutture, fosse loro tolta, il mondo, in fin dei conti, non sarebbe buono, perché un mondo
senza libertà non è per nulla un mondo buono. Così, pur essendo necessario un continuo
impegno per il miglioramento del mondo, il mondo migliore di domani non può essere il contenuto
proprio e sufficiente della nostra speranza. E sempre a questo proposito si pone la domanda:
Quando è « migliore » il mondo? Che cosa lo rende buono? Secondo quale criterio si può valutare
il suo essere buono? E per quali vie si può raggiungere questa « bontà »?

31. Ancora: noi abbiamo bisogno delle speranze – più piccole o più grandi – che, giorno per
giorno, ci mantengono in cammino. Ma senza la grande speranza, che deve superare tutto il resto,
esse non bastano. Questa grande speranza può essere solo Dio, che abbraccia l'universo e che
può proporci e donarci ciò che, da soli, non possiamo raggiungere. Proprio l'essere gratificato di
un dono fa parte della speranza. Dio è il fondamento della speranza – non un qualsiasi dio, ma
quel Dio che possiede un volto umano e che ci ha amati sino alla fine: ogni singolo e l'umanità nel
suo insieme. Il suo regno non è un aldilà immaginario, posto in un futuro che non arriva mai; il suo
regno è presente là dove Egli è amato e dove il suo amore ci raggiunge. Solo il suo amore ci dà la
possibilità di perseverare con ogni sobrietà giorno per giorno, senza perdere lo slancio della
speranza, in un mondo che, per sua natura, è imperfetto. E il suo amore, allo stesso tempo, è per
noi la garanzia che esiste ciò che solo vagamente intuiamo e, tuttavia, nell'intimo aspettiamo: la
vita che è « veramente » vita. Cerchiamo di concretizzare ulteriormente questa idea in un'ultima
parte, rivolgendo la nostra attenzione ad alcuni « luoghi » di pratico apprendimento ed esercizio
della speranza.

« Luoghi » di apprendimento e di esercizio della speranza

I. La preghiera come scuola della speranza

32. Un primo essenziale luogo di apprendimento della speranza è la preghiera. Se non mi ascolta
più nessuno, Dio mi ascolta ancora. Se non posso più parlare con nessuno, più nessuno invocare,
a Dio posso sempre parlare. Se non c'è più nessuno che possa aiutarmi – dove si tratta di una
necessità o di un'attesa che supera l'umana capacità di sperare – Egli può aiutarmi [25]. Se sono
relegato in estrema solitudine...; ma l'orante non è mai totalmente solo. Da tredici anni di prigionia,
di cui nove in isolamento, l'indimenticabile Cardinale Nguyen Van Thuan ci ha lasciato un prezioso
libretto: Preghiere di speranza. Durante tredici anni di carcere, in una situazione di disperazione
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apparentemente totale, l'ascolto di Dio, il poter parlargli, divenne per lui una crescente forza di
speranza, che dopo il suo rilascio gli consentì di diventare per gli uomini in tutto il mondo un
testimone della speranza – di quella grande speranza che anche nelle notti della solitudine non
tramonta.

33. In modo molto bello Agostino ha illustrato l'intima relazione tra preghiera e speranza in una
omelia sulla Prima Lettera di Giovanni. Egli definisce la preghiera come un esercizio del desiderio.
L'uomo è stato creato per una realtà grande – per Dio stesso, per essere riempito da Lui. Ma il suo
cuore è troppo stretto per la grande realtà che gli è assegnata. Deve essere allargato. « Rinviando
[il suo dono], Dio allarga il nostro desiderio; mediante il desiderio allarga l'animo e dilatandolo lo
rende più capace [di accogliere Lui stesso] ». Agostino rimanda a san Paolo che dice di sé di
vivere proteso verso le cose che devono venire (cfr Fil 3,13). Poi usa un'immagine molto bella per
descrivere questo processo di allargamento e di preparazione del cuore umano. « Supponi che
Dio ti voglia riempire di miele [simbolo della tenerezza di Dio e della sua bontà]. Se tu, però, sei
pieno di aceto, dove metterai il miele? » Il vaso, cioè il cuore, deve prima essere allargato e poi
pulito: liberato dall'aceto e dal suo sapore. Ciò richiede lavoro, costa dolore, ma solo così si
realizza l'adattamento a ciò a cui siamo destinati [26]. Anche se Agostino parla direttamente solo
della ricettività per Dio, appare tuttavia chiaro che l'uomo, in questo lavoro col quale si libera
dall'aceto e dal sapore dell'aceto, non diventa solo libero per Dio, ma appunto si apre anche agli
altri. Solo diventando figli di Dio, infatti, possiamo stare con il nostro Padre comune. Pregare non
significa uscire dalla storia e ritirarsi nell'angolo privato della propria felicità. Il giusto modo di
pregare è un processo di purificazione interiore che ci fa capaci per Dio e, proprio così, anche
capaci per gli uomini. Nella preghiera l'uomo deve imparare che cosa egli possa veramente
chiedere a Dio – che cosa sia degno di Dio. Deve imparare che non può pregare contro l'altro.
Deve imparare che non può chiedere le cose superficiali e comode che desidera al momento – la
piccola speranza sbagliata che lo conduce lontano da Dio. Deve purificare i suoi desideri e le sue
speranze. Deve liberarsi dalle menzogne segrete con cui inganna se stesso: Dio le scruta, e il
confronto con Dio costringe l'uomo a riconoscerle pure lui. « Le inavvertenze chi le discerne?
Assolvimi dalle colpe che non vedo », prega il Salmista (19[18],13). Il non riconoscimento della
colpa, l'illusione di innocenza non mi giustifica e non mi salva, perché l'intorpidimento della
coscienza, l'incapacità di riconoscere il male come tale in me, è colpa mia. Se non c'è Dio, devo
forse rifugiarmi in tali menzogne, perché non c'è nessuno che possa perdonarmi, nessuno che sia
la misura vera. L'incontro invece con Dio risveglia la mia coscienza, perché essa non mi fornisca
più un'autogiustificazione, non sia più un riflesso di me stesso e dei contemporanei che mi
condizionano, ma diventi capacità di ascolto del Bene stesso.

34. Affinché la preghiera sviluppi questa forza purificatrice, essa deve, da una parte, essere molto
personale, un confronto del mio io con Dio, con il Dio vivente. Dall'altra, tuttavia, essa deve essere
sempre di nuovo guidata ed illuminata dalle grandi preghiere della Chiesa e dei santi, dalla
preghiera liturgica, nella quale il Signore ci insegna continuamente a pregare nel modo giusto. Il
Cardinale Nguyen Van Thuan, nel suo libro di Esercizi spirituali, ha raccontato come nella sua vita
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c'erano stati lunghi periodi di incapacità di pregare e come egli si era aggrappato alle parole di
preghiera della Chiesa: al Padre nostro, all'Ave Maria e alle preghiere della Liturgia [27]. Nel
pregare deve sempre esserci questo intreccio tra preghiera pubblica e preghiera personale. Così
possiamo parlare a Dio, così Dio parla a noi. In questo modo si realizzano in noi le purificazioni,
mediante le quali diventiamo capaci di Dio e siamo resi idonei al servizio degli uomini. Così
diventiamo capaci della grande speranza e così diventiamo ministri della speranza per gli altri: la
speranza in senso cristiano è sempre anche speranza per gli altri. Ed è speranza attiva, nella
quale lottiamo perché le cose non vadano verso « la fine perversa ». È speranza attiva proprio
anche nel senso che teniamo il mondo aperto a Dio. Solo così essa rimane anche speranza
veramente umana.

II. Agire e soffrire come luoghi di apprendimento della speranza

35. Ogni agire serio e retto dell'uomo è speranza in atto. Lo è innanzitutto nel senso che
cerchiamo così di portare avanti le nostre speranze, più piccole o più grandi: risolvere questo o
quell'altro compito che per l'ulteriore cammino della nostra vita è importante; col nostro impegno
dare un contributo affinché il mondo diventi un po' più luminoso e umano e così si aprano anche le
porte verso il futuro. Ma l'impegno quotidiano per la prosecuzione della nostra vita e per il futuro
dell'insieme ci stanca o si muta in fanatismo, se non ci illumina la luce di quella grande speranza
che non può essere distrutta neppure da insuccessi nel piccolo e dal fallimento in vicende di
portata storica. Se non possiamo sperare più di quanto è effettivamente raggiungibile di volta in
volta e di quanto di sperabile le autorità politiche ed economiche ci offrono, la nostra vita si riduce
ben presto ad essere priva di speranza. È importante sapere: io posso sempre ancora sperare,
anche se per la mia vita o per il momento storico che sto vivendo apparentemente non ho più
niente da sperare. Solo la grande speranza-certezza che, nonostante tutti i fallimenti, la mia vita
personale e la storia nel suo insieme sono custodite nel potere indistruttibile dell'Amore e, grazie
ad esso, hanno per esso un senso e un'importanza, solo una tale speranza può in quel caso dare
ancora il coraggio di operare e di proseguire. Certo, non possiamo « costruire » il regno di Dio con
le nostre forze – ciò che costruiamo rimane sempre regno dell'uomo con tutti i limiti che sono
propri della natura umana. Il regno di Dio è un dono, e proprio per questo è grande e bello e
costituisce la risposta alla speranza. E non possiamo – per usare la terminologia classica – «
meritare » il cielo con le nostre opere. Esso è sempre più di quello che meritiamo, così come
l'essere amati non è mai una cosa « meritata », ma sempre un dono. Tuttavia, con tutta la nostra
consapevolezza del « plusvalore » del cielo, rimane anche sempre vero che il nostro agire non è
indifferente davanti a Dio e quindi non è neppure indifferente per lo svolgimento della storia.
Possiamo aprire noi stessi e il mondo all'ingresso di Dio: della verità, dell'amore, del bene. È
quanto hanno fatto i santi che, come « collaboratori di Dio », hanno contribuito alla salvezza del
mondo (cfr 1 Cor 3,9; 1 Ts 3,2). Possiamo liberare la nostra vita e il mondo dagli avvelenamenti e
dagli inquinamenti che potrebbero distruggere il presente e il futuro. Possiamo scoprire e tenere
pulite le fonti della creazione e così, insieme con la creazione che ci precede come dono, fare ciò
che è giusto secondo le sue intrinseche esigenze e la sua finalità. Ciò conserva un senso anche
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se, per quel che appare, non abbiamo successo o sembriamo impotenti di fronte al sopravvento di
forze ostili. Così, per un verso, dal nostro operare scaturisce speranza per noi e per gli altri; allo
stesso tempo, però, è la grande speranza poggiante sulle promesse di Dio che, nei momenti buoni
come in quelli cattivi, ci dà coraggio e orienta il nostro agire.

36. Come l'agire, anche la sofferenza fa parte dell'esistenza umana. Essa deriva, da una parte,
dalla nostra finitezza, dall'altra, dalla massa di colpa che, nel corso della storia, si è accumulata e
anche nel presente cresce in modo inarrestabile. Certamente bisogna fare tutto il possibile per
diminuire la sofferenza: impedire, per quanto possibile, la sofferenza degli innocenti; calmare i
dolori; aiutare a superare le sofferenze psichiche. Sono tutti doveri sia della giustizia che
dell'amore che rientrano nelle esigenze fondamentali dell'esistenza cristiana e di ogni vita
veramente umana. Nella lotta contro il dolore fisico si è riusciti a fare grandi progressi; la
sofferenza degli innocenti e anche le sofferenze psichiche sono piuttosto aumentate nel corso
degli ultimi decenni. Sì, dobbiamo fare di tutto per superare la sofferenza, ma eliminarla
completamente dal mondo non sta nelle nostre possibilità – semplicemente perché non possiamo
scuoterci di dosso la nostra finitezza e perché nessuno di noi è in grado di eliminare il potere del
male, della colpa che – lo vediamo – è continuamente fonte di sofferenza. Questo potrebbe
realizzarlo solo Dio: solo un Dio che personalmente entra nella storia facendosi uomo e soffre in
essa. Noi sappiamo che questo Dio c'è e che perciò questo potere che « toglie il peccato del
mondo » (Gv 1,29) è presente nel mondo. Con la fede nell'esistenza di questo potere, è emersa
nella storia la speranza della guarigione del mondo. Ma si tratta, appunto, di speranza e non
ancora di compimento; speranza che ci dà il coraggio di metterci dalla parte del bene anche là
dove la cosa sembra senza speranza, nella consapevolezza che, stando allo svolgimento della
storia così come appare all'esterno, il potere della colpa rimane anche nel futuro una presenza
terribile.

37. Ritorniamo al nostro tema. Possiamo cercare di limitare la sofferenza, di lottare contro di essa,
ma non possiamo eliminarla. Proprio là dove gli uomini, nel tentativo di evitare ogni sofferenza,
cercano di sottrarsi a tutto ciò che potrebbe significare patimento, là dove vogliono risparmiarsi la
fatica e il dolore della verità, dell'amore, del bene, scivolano in una vita vuota, nella quale forse
non esiste quasi più il dolore, ma si ha tanto maggiormente l'oscura sensazione della mancanza di
senso e della solitudine. Non è lo scansare la sofferenza, la fuga davanti al dolore, che guarisce
l'uomo, ma la capacità di accettare la tribolazione e in essa di maturare, di trovare senso mediante
l'unione con Cristo, che ha sofferto con infinito amore. Vorrei in questo contesto citare alcune frasi
di una lettera del martire vietnamita Paolo Le-Bao-Thin († 1857), nelle quali diventa evidente
questa trasformazione della sofferenza mediante la forza della speranza che proviene dalla fede.
« Io, Paolo, prigioniero per il nome di Cristo, voglio farvi conoscere le tribolazioni nelle quali
quotidianamente sono immerso, perché infiammati dal divino amore innalziate con me le vostre
lodi a Dio: eterna è la sua misericordia (cfr Sal 136 [135]). Questo carcere è davvero un'immagine
dell'inferno eterno: ai crudeli supplizi di ogni genere, come i ceppi, le catene di ferro, le funi, si
aggiungono odio, vendette, calunnie, parole oscene, false accuse, cattiverie, giuramenti iniqui,
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maledizioni e infine angoscia e tristezza. Dio, che liberò i tre giovani dalla fornace ardente, mi è
sempre vicino; e ha liberato anche me da queste tribolazioni, trasformandole in dolcezza: eterna è
la sua misericordia. In mezzo a questi tormenti, che di solito piegano e spezzano gli altri, per la
grazia di Dio sono pieno di gioia e letizia, perché non sono solo, ma Cristo è con me [...] Come
sopportare questo orrendo spettacolo, vedendo ogni giorno imperatori, mandarini e i loro
cortigiani, che bestemmiano il tuo santo nome, Signore, che siedi sui Cherubini (cfr Sal 80 [79], 2)
e i Serafini? Ecco, la tua croce è calpestata dai piedi dei pagani! Dov'è la tua gloria? Vedendo
tutto questo preferisco, nell'ardore della tua carità, aver tagliate le membra e morire in
testimonianza del tuo amore. Mostrami, Signore, la tua potenza, vieni in mio aiuto e salvami,
perché nella mia debolezza sia manifestata e glorificata la tua forza davanti alle genti [...]. Fratelli
carissimi, nell'udire queste cose, esultate e innalzate un perenne inno di grazie a Dio, fonte di ogni
bene, e beneditelo con me: eterna è la sua misericordia. [...] Vi scrivo tutto questo, perché la
vostra e la mia fede formino una cosa sola. Mentre infuria la tempesta, getto l'ancora fino al trono
di Dio: speranza viva, che è nel mio cuore... » [28]. Questa è una lettera dall'« inferno ». Si palesa
tutto l'orrore di un campo di concentramento, in cui ai tormenti da parte dei tiranni s'aggiunge lo
scatenamento del male nelle stesse vittime che, in questo modo, diventano pure esse ulteriori
strumenti della crudeltà degli aguzzini. È una lettera dall'inferno, ma in essa si avvera la parola del
Salmo: « Se salgo in cielo, là tu sei, se scendo negli inferi, eccoti [...]. Se dico: “Almeno l'oscurità
mi copra” [...] nemmeno le tenebre per te sono oscure, e la notte è chiara come il giorno; per te le
tenebre sono come luce » (Sal 139 [138] 8-12; cfr anche Sal 23 [22],4). Cristo è disceso nell'«
inferno » e così è vicino a chi vi viene gettato, trasformando per lui le tenebre in luce. La
sofferenza, i tormenti restano terribili e quasi insopportabili. È sorta, tuttavia, la stella della
speranza – l'ancora del cuore giunge fino al trono di Dio. Non viene scatenato il male nell'uomo,
ma vince la luce: la sofferenza – senza cessare di essere sofferenza – diventa nonostante tutto
canto di lode.

38. La misura dell'umanità si determina essenzialmente nel rapporto con la sofferenza e col
sofferente. Questo vale per il singolo come per la società. Una società che non riesce ad accettare
i sofferenti e non è capace di contribuire mediante la com-passione a far sì che la sofferenza
venga condivisa e portata anche interiormente è una società crudele e disumana. La società,
però, non può accettare i sofferenti e sostenerli nella loro sofferenza, se i singoli non sono essi
stessi capaci di ciò e, d'altra parte, il singolo non può accettare la sofferenza dell'altro se egli
personalmente non riesce a trovare nella sofferenza un senso, un cammino di purificazione e di
maturazione, un cammino di speranza. Accettare l'altro che soffre significa, infatti, assumere in
qualche modo la sua sofferenza, cosicché essa diventa anche mia. Ma proprio perché ora è
divenuta sofferenza condivisa, nella quale c'è la presenza di un altro, questa sofferenza è
penetrata dalla luce dell'amore. La parola latina con-solatio, consolazione, lo esprime in maniera
molto bella suggerendo un essere-con nella solitudine, che allora non è più solitudine. Ma anche
la capacità di accettare la sofferenza per amore del bene, della verità e della giustizia è costitutiva
per la misura dell'umanità, perché se, in definitiva, il mio benessere, la mia incolumità è più
importante della verità e della giustizia, allora vige il dominio del più forte; allora regnano la
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violenza e la menzogna. La verità e la giustizia devono stare al di sopra della mia comodità ed
incolumità fisica, altrimenti la mia stessa vita diventa menzogna. E infine, anche il « sì » all'amore
è fonte di sofferenza, perché l'amore esige sempre espropriazioni del mio io, nelle quali mi lascio
potare e ferire. L'amore non può affatto esistere senza questa rinuncia anche dolorosa a me
stesso, altrimenti diventa puro egoismo e, con ciò, annulla se stesso come tale.

39. Soffrire con l'altro, per gli altri; soffrire per amore della verità e della giustizia; soffrire a causa
dell'amore e per diventare una persona che ama veramente – questi sono elementi fondamentali
di umanità, l'abbandono dei quali distruggerebbe l'uomo stesso. Ma ancora una volta sorge la
domanda: ne siamo capaci? È l'altro sufficientemente importante, perché per lui io diventi una
persona che soffre? È per me la verità tanto importante da ripagare la sofferenza? È così grande
la promessa dell'amore da giustificare il dono di me stesso? Alla fede cristiana, nella storia
dell'umanità, spetta proprio questo merito di aver suscitato nell'uomo in maniera nuova e a una
profondità nuova la capacità di tali modi di soffrire che sono decisivi per la sua umanità. La fede
cristiana ci ha mostrato che verità, giustizia, amore non sono semplicemente ideali, ma realtà di
grandissima densità. Ci ha mostrato, infatti, che Dio – la Verità e l'Amore in persona – ha voluto
soffrire per noi e con noi. Bernardo di Chiaravalle ha coniato la meravigliosa espressione:
Impassibilis est Deus, sed non incompassibilis [29] – Dio non può patire, ma può compatire.
L'uomo ha per Dio un valore così grande da essersi Egli stesso fatto uomo per poter com-patire
con l'uomo, in modo molto reale, in carne e sangue, come ci viene dimostrato nel racconto della
Passione di Gesù. Da lì in ogni sofferenza umana è entrato uno che condivide la sofferenza e la
sopportazione; da lì si diffonde in ogni sofferenza la con-solatio, la consolazione dell'amore
partecipe di Dio e così sorge la stella della speranza. Certo, nelle nostre molteplici sofferenze e
prove abbiamo sempre bisogno anche delle nostre piccole o grandi speranze – di una visita
benevola, della guarigione da ferite interne ed esterne, della risoluzione positiva di una crisi, e così
via. Nelle prove minori questi tipi di speranza possono anche essere sufficienti. Ma nelle prove
veramente gravi, nelle quali devo far mia la decisione definitiva di anteporre la verità al benessere,
alla carriera, al possesso, la certezza della vera, grande speranza, di cui abbiamo parlato, diventa
necessaria. Anche per questo abbiamo bisogno di testimoni, di martiri, che si sono donati
totalmente, per farcelo da loro dimostrare – giorno dopo giorno. Ne abbiamo bisogno per preferire,
anche nelle piccole alternative della quotidianità, il bene alla comodità – sapendo che proprio così
viviamo veramente la vita. Diciamolo ancora una volta: la capacità di soffrire per amore della verità
è misura di umanità. Questa capacità di soffrire, tuttavia, dipende dal genere e dalla misura della
speranza che portiamo dentro di noi e sulla quale costruiamo. I santi poterono percorrere il grande
cammino dell'essere-uomo nel modo in cui Cristo lo ha percorso prima di noi, perché erano ricolmi
della grande speranza.

40. Vorrei aggiungere ancora una piccola annotazione non del tutto irrilevante per le vicende di
ogni giorno. Faceva parte di una forma di devozione, oggi forse meno praticata, ma non molto
tempo fa ancora assai diffusa, il pensiero di poter « offrire » le piccole fatiche del quotidiano, che
ci colpiscono sempre di nuovo come punzecchiature più o meno fastidiose, conferendo così ad
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esse un senso. In questa devozione c'erano senz'altro cose esagerate e forse anche malsane, ma
bisogna domandarsi se non vi era contenuto in qualche modo qualcosa di essenziale che
potrebbe essere di aiuto. Che cosa vuol dire « offrire »? Queste persone erano convinte di poter
inserire nel grande com-patire di Cristo le loro piccole fatiche, che entravano così a far parte in
qualche modo del tesoro di compassione di cui il genere umano ha bisogno. In questa maniera
anche le piccole seccature del quotidiano potrebbero acquistare un senso e contribuire
all'economia del bene, dell'amore tra gli uomini. Forse dovremmo davvero chiederci se una tale
cosa non potrebbe ridiventare una prospettiva sensata anche per noi.

III. Il Giudizio come luogo di apprendimento e di esercizio della speranza

41. Nel grande Credo della Chiesa la parte centrale, che tratta del mistero di Cristo a partire dalla
nascita eterna dal Padre e dalla nascita temporale dalla Vergine Maria per giungere attraverso la
croce e la risurrezione fino al suo ritorno, si conclude con le parole: « ...di nuovo verrà nella gloria
per giudicare i vivi e i morti ». La prospettiva del Giudizio, già dai primissimi tempi, ha influenzato i
cristiani fin nella loro vita quotidiana come criterio secondo cui ordinare la vita presente, come
richiamo alla loro coscienza e, al contempo, come speranza nella giustizia di Dio. La fede in Cristo
non ha mai guardato solo indietro né mai solo verso l'alto, ma sempre anche in avanti verso l'ora
della giustizia che il Signore aveva ripetutamente preannunciato. Questo sguardo in avanti ha
conferito al cristianesimo la sua importanza per il presente. Nella conformazione degli edifici sacri
cristiani, che volevano rendere visibile la vastità storica e cosmica della fede in Cristo, diventò
abituale rappresentare sul lato orientale il Signore che ritorna come re – l'immagine della speranza
–, sul lato occidentale, invece, il Giudizio finale come immagine della responsabilità per la nostra
vita, una raffigurazione che guardava ed accompagnava i fedeli proprio nel loro cammino verso la
quotidianità. Nello sviluppo dell'iconografia, però, è poi stato dato sempre più risalto all'aspetto
minaccioso e lugubre del Giudizio, che ovviamente affascinava gli artisti più dello splendore della
speranza, che spesso veniva eccessivamente nascosto sotto la minaccia.

42. Nell'epoca moderna il pensiero del Giudizio finale sbiadisce: la fede cristiana viene
individualizzata ed è orientata soprattutto verso la salvezza personale dell'anima; la riflessione
sulla storia universale, invece, è in gran parte dominata dal pensiero del progresso. Il contenuto
fondamentale dell'attesa del Giudizio, tuttavia, non è semplicemente scomparso. Ora però assume
una forma totalmente diversa. L'ateismo del XIX e del XX secolo è, secondo le sue radici e la sua
finalità, un moralismo: una protesta contro le ingiustizie del mondo e della storia universale. Un
mondo, nel quale esiste una tale misura di ingiustizia, di sofferenza degli innocenti e di cinismo del
potere, non può essere l'opera di un Dio buono. Il Dio che avesse la responsabilità di un simile
mondo, non sarebbe un Dio giusto e ancor meno un Dio buono. È in nome della morale che
bisogna contestare questo Dio. Poiché non c'è un Dio che crea giustizia, sembra che l'uomo
stesso ora sia chiamato a stabilire la giustizia. Se di fronte alla sofferenza di questo mondo la
protesta contro Dio è comprensibile, la pretesa che l'umanità possa e debba fare ciò che nessun
Dio fa né è in grado di fare, è presuntuosa ed intrinsecamente non vera. Che da tale premessa
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siano conseguite le più grandi crudeltà e violazioni della giustizia non è un caso, ma è fondato
nella falsità intrinseca di questa pretesa. Un mondo che si deve creare da sé la sua giustizia è un
mondo senza speranza. Nessuno e niente risponde per la sofferenza dei secoli. Nessuno e niente
garantisce che il cinismo del potere – sotto qualunque accattivante rivestimento ideologico si
presenti – non continui a spadroneggiare nel mondo. Così i grandi pensatori della scuola di
Francoforte, Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, hanno criticato in ugual modo l'ateismo come
il teismo. Horkheimer ha radicalmente escluso che possa essere trovato un qualsiasi surrogato
immanente per Dio, rifiutando allo stesso tempo però anche l'immagine del Dio buono e giusto. In
una radicalizzazione estrema del divieto veterotestamentario delle immagini, egli parla della «
nostalgia del totalmente Altro » che rimane inaccessibile – un grido del desiderio rivolto alla storia
universale. Anche Adorno si è attenuto decisamente a questa rinuncia ad ogni immagine che,
appunto, esclude anche l'« immagine » del Dio che ama. Ma egli ha anche sempre di nuovo
sottolineato questa dialettica « negativa » e ha affermato che giustizia, una vera giustizia,
richiederebbe un mondo « in cui non solo la sofferenza presente fosse annullata, ma anche
revocato ciò che è irrevocabilmente passato »[30]. Questo, però, significherebbe – espresso in
simboli positivi e quindi per lui inadeguati – che giustizia non può esservi senza risurrezione dei
morti. Una tale prospettiva, tuttavia, comporterebbe « la risurrezione della carne, una cosa che
all'idealismo, al regno dello spirito assoluto, è totalmente estranea » [31].

43. Dalla rigorosa rinuncia ad ogni immagine, che fa parte del primo Comandamento di Dio (cfr Es
20,4), può e deve imparare sempre di nuovo anche il cristiano. La verità della teologia negativa è
stata posta in risalto dal IV Concilio Lateranense il quale ha dichiarato esplicitamente che, per
quanto grande possa essere la somiglianza costatata tra il Creatore e la creatura, sempre più
grande è tra di loro la dissomiglianza [32]. Per il credente, tuttavia, la rinuncia ad ogni immagine
non può spingersi fino al punto da doversi fermare, come vorrebbero Horkheimer e Adorno, nel «
no » ad ambedue le tesi, al teismo e all'ateismo. Dio stesso si è dato un' « immagine »: nel Cristo
che si è fatto uomo. In Lui, il Crocifisso, la negazione di immagini sbagliate di Dio è portata
all'estremo. Ora Dio rivela il suo Volto proprio nella figura del sofferente che condivide la
condizione dell'uomo abbandonato da Dio, prendendola su di sé. Questo sofferente innocente è
diventato speranza-certezza: Dio c'è, e Dio sa creare la giustizia in un modo che noi non siamo
capaci di concepire e che, tuttavia, nella fede possiamo intuire. Sì, esiste la risurrezione della
carne[33]. Esiste una giustizia [34]. Esiste la « revoca » della sofferenza passata, la riparazione
che ristabilisce il diritto. Per questo la fede nel Giudizio finale è innanzitutto e soprattutto speranza
– quella speranza, la cui necessità si è resa evidente proprio negli sconvolgimenti degli ultimi
secoli. Io sono convinto che la questione della giustizia costituisce l'argomento essenziale, in ogni
caso l'argomento più forte, in favore della fede nella vita eterna. Il bisogno soltanto individuale di
un appagamento che in questa vita ci è negato, dell'immortalità dell'amore che attendiamo, è
certamente un motivo importante per credere che l'uomo sia fatto per l'eternità; ma solo in
collegamento con l'impossibilità che l'ingiustizia della storia sia l'ultima parola, diviene pienamente
convincente la necessità del ritorno di Cristo e della nuova vita.
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44. La protesta contro Dio in nome della giustizia non serve. Un mondo senza Dio è un mondo
senza speranza (cfr Ef 2,12). Solo Dio può creare giustizia. E la fede ci dà la certezza: Egli lo fa.
L'immagine del Giudizio finale è in primo luogo non un'immagine terrificante, ma un'immagine di
speranza; per noi forse addirittura l'immagine decisiva della speranza. Ma non è forse anche
un'immagine di spavento? Io direi: è un'immagine che chiama in causa la responsabilità.
Un'immagine, quindi, di quello spavento di cui sant'Ilario dice che ogni nostra paura ha la sua
collocazione nell'amore [35]. Dio è giustizia e crea giustizia. È questa la nostra consolazione e la
nostra speranza. Ma nella sua giustizia è insieme anche grazia. Questo lo sappiamo volgendo lo
sguardo sul Cristo crocifisso e risorto. Ambedue – giustizia e grazia – devono essere viste nel loro
giusto collegamento interiore. La grazia non esclude la giustizia. Non cambia il torto in diritto. Non
è una spugna che cancella tutto così che quanto s'è fatto sulla terra finisca per avere sempre lo
stesso valore. Contro un tale tipo di cielo e di grazia ha protestato a ragione, per esempio,
Dostoëvskij nel suo romanzo « I fratelli Karamazov ». I malvagi alla fine, nel banchetto eterno, non
siederanno indistintamente a tavola accanto alle vittime, come se nulla fosse stato. Vorrei a
questo punto citare un testo di Platone che esprime un presentimento del giusto giudizio che in
gran parte rimane vero e salutare anche per il cristiano. Pur con immagini mitologiche, che però
rendono con evidenza inequivocabile la verità, egli dice che alla fine le anime staranno nude
davanti al giudice. Ora non conta più ciò che esse erano una volta nella storia, ma solo ciò che
sono in verità. « Ora [il giudice] ha davanti a sé forse l'anima di un [...] re o dominatore e non vede
niente di sano in essa. La trova flagellata e piena di cicatrici provenienti da spergiuro ed ingiustizia
[...] e tutto è storto, pieno di menzogna e superbia, e niente è dritto, perché essa è cresciuta senza
verità. Ed egli vede come l'anima, a causa di arbitrio, esuberanza, spavalderia e sconsideratezza
nell'agire, è caricata di smisuratezza ed infamia. Di fronte a un tale spettacolo, egli la manda
subito nel carcere, dove subirà le punizioni meritate [...] A volte, però, egli vede davanti a sé
un'anima diversa, una che ha fatto una vita pia e sincera [...], se ne compiace e la manda
senz'altro alle isole dei beati » [36]. Gesù, nella parabola del ricco epulone e del povero Lazzaro
(cfr Lc 16,19-31), ha presentato a nostro ammonimento l'immagine di una tale anima devastata
dalla spavalderia e dall'opulenza, che ha creato essa stessa una fossa invalicabile tra sé e il
povero: la fossa della chiusura entro i piaceri materiali, la fossa della dimenticanza dell'altro,
dell'incapacità di amare, che si trasforma ora in una sete ardente e ormai irrimediabile. Dobbiamo
qui rilevare che Gesù in questa parabola non parla del destino definitivo dopo il Giudizio
universale, ma riprende una concezione che si trova, fra altre, nel giudaismo antico, quella cioè di
una condizione intermedia tra morte e risurrezione, uno stato in cui la sentenza ultima manca
ancora.

45. Questa idea vetero-giudaica della condizione intermedia include l'opinione che le anime non si
trovano semplicemente in una sorta di custodia provvisoria, ma subiscono già una punizione,
come dimostra la parabola del ricco epulone, o invece godono già di forme provvisorie di
beatitudine. E infine non manca il pensiero che in questo stato siano possibili anche purificazioni e
guarigioni, che rendono l'anima matura per la comunione con Dio. La Chiesa primitiva ha ripreso
tali concezioni, dalle quali poi, nella Chiesa occidentale, si è sviluppata man mano la dottrina del
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purgatorio. Non abbiamo bisogno di prendere qui in esame le vie storiche complicate di questo
sviluppo; chiediamoci soltanto di che cosa realmente si tratti. Con la morte, la scelta di vita fatta
dall'uomo diventa definitiva – questa sua vita sta davanti al Giudice. La sua scelta, che nel corso
dell'intera vita ha preso forma, può avere caratteri diversi. Possono esserci persone che hanno
distrutto totalmente in se stesse il desiderio della verità e la disponibilità all'amore. Persone in cui
tutto è diventato menzogna; persone che hanno vissuto per l'odio e hanno calpestato in se stesse
l'amore. È questa una prospettiva terribile, ma alcune figure della stessa nostra storia lasciano
discernere in modo spaventoso profili di tal genere. In simili individui non ci sarebbe più niente di
rimediabile e la distruzione del bene sarebbe irrevocabile: è questo che si indica con la parola
inferno [37]. Dall'altra parte possono esserci persone purissime, che si sono lasciate interamente
penetrare da Dio e di conseguenza sono totalmente aperte al prossimo – persone, delle quali la
comunione con Dio orienta già fin d'ora l'intero essere e il cui andare verso Dio conduce solo a
compimento ciò che ormai sono [38].

46. Secondo le nostre esperienze, tuttavia, né l'uno né l'altro è il caso normale dell'esistenza
umana. Nella gran parte degli uomini – così possiamo supporre – rimane presente nel più
profondo della loro essenza un'ultima apertura interiore per la verità, per l'amore, per Dio. Nelle
concrete scelte di vita, però, essa è ricoperta da sempre nuovi compromessi col male – molta
sporcizia copre la purezza, di cui, tuttavia, è rimasta la sete e che, ciononostante, riemerge
sempre di nuovo da tutta la bassezza e rimane presente nell'anima. Che cosa avviene di simili
individui quando compaiono davanti al Giudice? Tutte le cose sporche che hanno accumulate
nella loro vita diverranno forse di colpo irrilevanti? O che cosa d'altro accadrà? San Paolo, nella
Prima Lettera ai Corinzi, ci dà un'idea del differente impatto del giudizio di Dio sull'uomo a
seconda delle sue condizioni. Lo fa con immagini che vogliono in qualche modo esprimere
l'invisibile, senza che noi possiamo trasformare queste immagini in concetti – semplicemente
perché non possiamo gettare lo sguardo nel mondo al di là della morte né abbiamo alcuna
esperienza di esso. Paolo dice dell'esistenza cristiana innanzitutto che essa è costruita su un
fondamento comune: Gesù Cristo. Questo fondamento resiste. Se siamo rimasti saldi su questo
fondamento e abbiamo costruito su di esso la nostra vita, sappiamo che questo fondamento non ci
può più essere sottratto neppure nella morte. Poi Paolo continua: « Se, sopra questo fondamento,
si costruisce con oro, argento, pietre preziose, legno, fieno, paglia, l'opera di ciascuno sarà ben
visibile: la farà conoscere quel giorno che si manifesterà col fuoco, e il fuoco proverà la qualità
dell'opera di ciascuno. Se l'opera che uno costruì sul fondamento resisterà, costui ne riceverà una
ricompensa; ma se l'opera finirà bruciata, sarà punito: tuttavia egli si salverà, però come attraverso
il fuoco » (3,12-15). In questo testo, in ogni caso, diventa evidente che il salvamento degli uomini
può avere forme diverse; che alcune cose edificate possono bruciare fino in fondo; che per
salvarsi bisogna attraversare in prima persona il « fuoco » per diventare definitivamente capaci di
Dio e poter prendere posto alla tavola dell'eterno banchetto nuziale.

47. Alcuni teologi recenti sono dell'avviso che il fuoco che brucia e insieme salva sia Cristo stesso,
il Giudice e Salvatore. L'incontro con Lui è l'atto decisivo del Giudizio. Davanti al suo sguardo si
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fonde ogni falsità. È l'incontro con Lui che, bruciandoci, ci trasforma e ci libera per farci diventare
veramente noi stessi. Le cose edificate durante la vita possono allora rivelarsi paglia secca, vuota
millanteria e crollare. Ma nel dolore di questo incontro, in cui l'impuro ed il malsano del nostro
essere si rendono a noi evidenti, sta la salvezza. Il suo sguardo, il tocco del suo cuore ci risana
mediante una trasformazione certamente dolorosa « come attraverso il fuoco ». È, tuttavia, un
dolore beato, in cui il potere santo del suo amore ci penetra come fiamma, consentendoci alla fine
di essere totalmente noi stessi e con ciò totalmente di Dio. Così si rende evidente anche la
compenetrazione di giustizia e grazia: il nostro modo di vivere non è irrilevante, ma la nostra
sporcizia non ci macchia eternamente, se almeno siamo rimasti protesi verso Cristo, verso la
verità e verso l'amore. In fin dei conti, questa sporcizia è già stata bruciata nella Passione di
Cristo. Nel momento del Giudizio sperimentiamo ed accogliamo questo prevalere del suo amore
su tutto il male nel mondo ed in noi. Il dolore dell'amore diventa la nostra salvezza e la nostra
gioia. È chiaro che la « durata » di questo bruciare che trasforma non la possiamo calcolare con le
misure cronometriche di questo mondo. Il « momento » trasformatore di questo incontro sfugge al
cronometraggio terreno – è tempo del cuore, tempo del « passaggio » alla comunione con Dio nel
Corpo di Cristo [39]. Il Giudizio di Dio è speranza sia perché è giustizia, sia perché è grazia. Se
fosse soltanto grazia che rende irrilevante tutto ciò che è terreno, Dio resterebbe a noi debitore
della risposta alla domanda circa la giustizia – domanda per noi decisiva davanti alla storia e a Dio
stesso. Se fosse pura giustizia, potrebbe essere alla fine per tutti noi solo motivo di paura.
L'incarnazione di Dio in Cristo ha collegato talmente l'uno con l'altra – giudizio e grazia – che la
giustizia viene stabilita con fermezza: tutti noi attendiamo alla nostra salvezza « con timore e
tremore » (Fil 2,12). Ciononostante la grazia consente a noi tutti di sperare e di andare pieni di
fiducia incontro al Giudice che conosciamo come nostro « avvocato », parakletos (cfr 1 Gv 2,1).

48. Un motivo ancora deve essere qui menzionato, perché è importante per la prassi della
speranza cristiana. Nell'antico giudaismo esiste pure il pensiero che si possa venire in aiuto ai
defunti nella loro condizione intermedia per mezzo della preghiera (cfr per esempio 2 Mac 12,38-
45: I secolo a.C.). La prassi corrispondente è stata adottata dai cristiani con molta naturalezza ed
è comune alla Chiesa orientale ed occidentale. L'Oriente non conosce una sofferenza purificatrice
ed espiatrice delle anime nell'« aldilà », ma conosce, sì, diversi gradi di beatitudine o anche di
sofferenza nella condizione intermedia. Alle anime dei defunti, tuttavia, può essere dato « ristoro e
refrigerio » mediante l'Eucaristia, la preghiera e l'elemosina. Che l'amore possa giungere fin
nell'aldilà, che sia possibile un vicendevole dare e ricevere, nel quale rimaniamo legati gli uni agli
altri con vincoli di affetto oltre il confine della morte – questa è stata una convinzione fondamentale
della cristianità attraverso tutti i secoli e resta anche oggi una confortante esperienza. Chi non
proverebbe il bisogno di far giungere ai propri cari già partiti per l'aldilà un segno di bontà, di
gratitudine o anche di richiesta di perdono? Ora ci si potrebbe domandare ulteriormente: se il «
purgatorio » è semplicemente l'essere purificati mediante il fuoco nell'incontro con il Signore,
Giudice e Salvatore, come può allora intervenire una terza persona, anche se particolarmente
vicina all'altra? Quando poniamo una simile domanda, dovremmo renderci conto che nessun
uomo è una monade chiusa in se stessa. Le nostre esistenze sono in profonda comunione tra
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loro, mediante molteplici interazioni sono concatenate una con l'altra. Nessuno vive da solo.
Nessuno pecca da solo. Nessuno viene salvato da solo. Continuamente entra nella mia vita quella
degli altri: in ciò che penso, dico, faccio, opero. E viceversa, la mia vita entra in quella degli altri:
nel male come nel bene. Così la mia intercessione per l'altro non è affatto una cosa a lui estranea,
una cosa esterna, neppure dopo la morte. Nell'intreccio dell'essere, il mio ringraziamento a lui, la
mia preghiera per lui può significare una piccola tappa della sua purificazione. E con ciò non c'è
bisogno di convertire il tempo terreno nel tempo di Dio: nella comunione delle anime viene
superato il semplice tempo terreno. Non è mai troppo tardi per toccare il cuore dell'altro né è mai
inutile. Così si chiarisce ulteriormente un elemento importante del concetto cristiano di speranza.
La nostra speranza è sempre essenzialmente anche speranza per gli altri; solo così essa è
veramente speranza anche per me [40]. Da cristiani non dovremmo mai domandarci solamente:
come posso salvare me stesso? Dovremmo domandarci anche: che cosa posso fare perché altri
vengano salvati e sorga anche per altri la stella della speranza? Allora avrò fatto il massimo anche
per la mia salvezza personale.

Maria, stella della speranza

49. Con un inno dell'VIII/IX secolo, quindi da più di mille anni, la Chiesa saluta Maria, la Madre di
Dio, come « stella del mare »: Ave maris stella. La vita umana è un cammino. Verso quale meta?
Come ne troviamo la strada? La vita è come un viaggio sul mare della storia, spesso oscuro ed in
burrasca, un viaggio nel quale scrutiamo gli astri che ci indicano la rotta. Le vere stelle della nostra
vita sono le persone che hanno saputo vivere rettamente. Esse sono luci di speranza. Certo, Gesù
Cristo è la luce per antonomasia, il sole sorto sopra tutte le tenebre della storia. Ma per giungere
fino a Lui abbiamo bisogno anche di luci vicine – di persone che donano luce traendola dalla sua
luce ed offrono così orientamento per la nostra traversata. E quale persona potrebbe più di Maria
essere per noi stella di speranza – lei che con il suo « sì » aprì a Dio stesso la porta del nostro
mondo; lei che diventò la vivente Arca dell'Alleanza, in cui Dio si fece carne, divenne uno di noi,
piantò la sua tenda in mezzo a noi (cfr Gv 1,14)?

50. A lei perciò ci rivolgiamo: Santa Maria, tu appartenevi a quelle anime umili e grandi in Israele
che, come Simeone, aspettavano « il conforto d'Israele » (Lc 2,25) e attendevano, come Anna, «
la redenzione di Gerusalemme » (Lc 2,38). Tu vivevi in intimo contatto con le Sacre Scritture di
Israele, che parlavano della speranza – della promessa fatta ad Abramo ed alla sua discendenza
(cfr Lc 1,55). Così comprendiamo il santo timore che ti assalì, quando l'angelo del Signore entrò
nella tua camera e ti disse che tu avresti dato alla luce Colui che era la speranza di Israele e
l'attesa del mondo. Per mezzo tuo, attraverso il tuo « sì », la speranza dei millenni doveva
diventare realtà, entrare in questo mondo e nella sua storia. Tu ti sei inchinata davanti alla
grandezza di questo compito e hai detto « sì »: « Eccomi, sono la serva del Signore, avvenga di
me quello che hai detto » (Lc 1,38). Quando piena di santa gioia attraversasti in fretta i monti della
Giudea per raggiungere la tua parente Elisabetta, diventasti l'immagine della futura Chiesa che,
nel suo seno, porta la speranza del mondo attraverso i monti della storia. Ma accanto alla gioia
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che, nel tuo Magnificat, con le parole e col canto hai diffuso nei secoli, conoscevi pure le
affermazioni oscure dei profeti sulla sofferenza del servo di Dio in questo mondo. Sulla nascita
nella stalla di Betlemme brillò lo splendore degli angeli che portavano la buona novella ai pastori,
ma al tempo stesso la povertà di Dio in questo mondo fu fin troppo sperimentabile. Il vecchio
Simeone ti parlò della spada che avrebbe trafitto il tuo cuore (cfr Lc 2,35), del segno di
contraddizione che il tuo Figlio sarebbe stato in questo mondo. Quando poi cominciò l'attività
pubblica di Gesù, dovesti farti da parte, affinché potesse crescere la nuova famiglia, per la cui
costituzione Egli era venuto e che avrebbe dovuto svilupparsi con l'apporto di coloro che
avrebbero ascoltato e osservato la sua parola (cfr Lc 11,27s). Nonostante tutta la grandezza e la
gioia del primo avvio dell'attività di Gesù tu, già nella sinagoga di Nazaret, dovesti sperimentare la
verità della parola sul « segno di contraddizione » (cfr Lc 4,28ss). Così hai visto il crescente potere
dell'ostilità e del rifiuto che progressivamente andava affermandosi intorno a Gesù fino all'ora della
croce, in cui dovesti vedere il Salvatore del mondo, l'erede di Davide, il Figlio di Dio morire come
un fallito, esposto allo scherno, tra i delinquenti. Accogliesti allora la parola: « Donna, ecco il tuo
figlio! » (Gv 19,26). Dalla croce ricevesti una nuova missione. A partire dalla croce diventasti
madre in una maniera nuova: madre di tutti coloro che vogliono credere nel tuo Figlio Gesù e
seguirlo. La spada del dolore trafisse il tuo cuore. Era morta la speranza? Il mondo era rimasto
definitivamente senza luce, la vita senza meta? In quell'ora, probabilmente, nel tuo intimo avrai
ascoltato nuovamente la parola dell'angelo, con cui aveva risposto al tuo timore nel momento
dell'annunciazione: « Non temere, Maria! » (Lc 1,30). Quante volte il Signore, il tuo Figlio, aveva
detto la stessa cosa ai suoi discepoli: Non temete! Nella notte del Golgota, tu sentisti nuovamente
questa parola. Ai suoi discepoli, prima dell'ora del tradimento, Egli aveva detto: « Abbiate
coraggio! Io ho vinto il mondo » (Gv 16,33). « Non sia turbato il vostro cuore e non abbia timore »
(Gv 14,27). « Non temere, Maria! » Nell'ora di Nazaret l'angelo ti aveva detto anche: « Il suo regno
non avrà fine » (Lc 1,33). Era forse finito prima di cominciare? No, presso la croce, in base alla
parola stessa di Gesù, tu eri diventata madre dei credenti. In questa fede, che anche nel buio del
Sabato Santo era certezza della speranza, sei andata incontro al mattino di Pasqua. La gioia della
risurrezione ha toccato il tuo cuore e ti ha unito in modo nuovo ai discepoli, destinati a diventare
famiglia di Gesù mediante la fede. Così tu fosti in mezzo alla comunità dei credenti, che nei giorni
dopo l'Ascensione pregavano unanimemente per il dono dello Spirito Santo (cfr At 1,14) e lo
ricevettero nel giorno di Pentecoste. Il « regno » di Gesù era diverso da come gli uomini avevano
potuto immaginarlo. Questo « regno » iniziava in quell'ora e non avrebbe avuto mai fine. Così tu
rimani in mezzo ai discepoli come la loro Madre, come Madre della speranza. Santa Maria, Madre
di Dio, Madre nostra, insegnaci a credere, sperare ed amare con te. Indicaci la via verso il suo
regno! Stella del mare, brilla su di noi e guidaci nel nostro cammino!

Dato a Roma, presso San Pietro, il 30 novembre, festa di Sant'Andrea Apostolo, dell'anno 2007,
terzo di Pontificato.
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